Jonge dune nuit dautomne

J'ai révé I'autre nuit que je retour-
nais en Algéniel... oh bien siir, ce
n’était pas la premiére fois que je fai-
sals ce réve, mals jamals comme ce
soir-la je n’avais eu, avec autant d’acui-
té, I'impression de la réalité, et pen-
dant le déroulement de ce songe, je ne
cessals de me répéter: « cette fois, je
ne réve pas, ce n'est pas une illu-
sion » et je me pingais pour me convain-
cre moi-méme de 1'évidence des faits.

Est-ce d’avoir retrouvé, la veille, de
chers amis d'Algérie avec qui j'avais
évoqué les souvenirs heureux de notre
jeunesse, est-ce d'avoir regardé avec
émotion des photos de notre vie, la-
bas, est-ce désir perpétuellement re-
foulé du retour impossible vers le pays
perdu? je ne sais... mais mon réve
m’a entrainée une fois de plus sur cette
terre chérie, berceau de mon enfance
et de mon bonheur.

Curieusement, je ne retournais pas
dans 1" Algérie nouvelle... non, elle était
toujours une province frangaise, comme
s1 cette guerre absurde n’avait pas exis-
té, comme si |'exode et ces douze an-
nées d'exil n'avaient été qu'un affreux
cauchemar. Tout était tel que j’en ai
gardé le souvenir: le drapeau tricolore
flottait au mat de 1'hétel de ville, les
rues portaient toujours des noms fran-
cais : Bugeaud, Galliéni, Clemenceau,
les églises étaient encore surmontées de
la croix, et dans les écoles, les petits
écoliers chantaient les rondes de mon
enfance : "'Il pleut bergére’” ou "*Meu-
nier, tu dors’ .

La maison de mes parents n'avait
pas bougé, la bougainvillée étalait le
long du balcon sa floraison pourpre et
fuschia et dans le petit jardin 1'odeur
douceétre des lis se mélait & celle du
rosier rouge toujours aussi prolifique.

Dans le parc voisin, le jacaranda,
comme un immense bouquet, trouait le
ciel de ses fleurs bleu-mauve et les
perruches de la voliére caquetaient par-
mi les autres oiseaux dont le jacasse-
ment m’'était si habituel que je le per-
cevais a peine. Il faisait beau, bien
siir, et le soleil baignait de sa blonde
lumiére tout le paysage familier, une
sorte de béatitude m’engourdissait, une
euphorie légére qui me laissait trem-

blante, me faisant fondre d’émotion de-
vant tant de bonheur. Ainsi donc,
) étais de retour... mais non, voyons,
Je n'étais pas partie, personne n’ était
parti, c’était une farce sinistre jouée
par mon imagination que cette installa-
tion ailleurs, ce mal fou du dépayse-
ment, cette angoisse de la solitude par-
mi des presque étrangers... comment
avais-je pu imaginer tout cela?

Mon Dieu! que c’était bon aprés
tant d'amertume, de se retrouver chez
soi dans le décor et parmi les meubles
familiers... que c'était bon de revoir,
tout intact, comme |'image qu'on en
avait gardée, que c’était bon cette re-
prise de possession de tout ce qui fai-
sait notre vie...

Dans la rue, je rencontrais des voi-
sins, des amis; les gens s'affairaient
vers leur travail ou leurs occupations,
c’était un jour comme les autres, avec
ses joies et ses soucls quotidiens.

Au marché, le vieux Kader vendait
toujours ses légumes qu’il pesait sur son
éternelle balance fausse et rouillée :
« Tiens, je te donne une grenade pour
la petite ». Des montagnes de toma-
tes, de poivrons, d’aubergines mélaient
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leurs couleurs violentes en une sympho-
nie criarde, des jujubes et des figues
de Barbarie voisinaient avec des pas-
téques énormes dont quelques-unes lais-
saient échapper de leur chair rose de
grosses pépites noires.

Chez Périco, le poissonnier, il y avait
fo_ule, autour d'un étalage qui sentait
I'iode, I'algue et la mer, et ob trénait
une bourriche d’oursins au milieu des
rougets, soles et rascasses fraichement
péchés.

Partout une atmosphére familiére et
bon enfant qui m'emplissait de bien-
étre, tandis que les petits “'yaouleds'
se disputaient autour de mon panier:
« 'y porte, Madame, j'y porte ».

Sur la place de la Mairie que domi-
nait le monument aux Morts (qui donc
m’avait dit qu'on l'avait mutilé et en-
levé ?), je rencontrais Chérifa, ma

onne, qui entreprit aussitét de me ra-

conter sa derniére ''chikaya'’ avec sa
belle-mére... non décidément, rien
n’avait changé. Je la laissais devant la
Maison des Anciens Combattants od
elle rejoignit un groupe de Mauresques
voilées dans leur haik blanc, et qui
attendaient une distribution gratuite de
semoule.

Dans le port, les dockers chargeaient
des tonneaux de vin a destination de
Bordeaux ou de Séte, et la mer, pres-
que immobile, scintillait comme un mi-
roir lumineux et bleuté.

Non, rien n’avait changé... tout était
resté comme pétrifié par le temps, pour
revenir a la vie, sans la moindre disso-
nance. Dire que j'avais vécu tant et
tant de jours ici, sans reconnaitre le
charme et la saveur de cette existence...
il faut perdre les étres et les choses
pour enfin les apprécier ... mais désor-
mais je saurai goiiter la douceur de vi-
vie sur cette terre qui était mienne et
dont le ""manque’’ m’avait tant fait
souffrir I...

C’est la pluie qui m’a réveillée, une
petite pluie fine et glaciale qui tam-
bourinait sur les volets... adieu mon
réve, adieu les illusions, adieu le

bonheur, tout a coup, j'ai eu froid,
froid, trés froid, jusqu'au cceur!

ChB.




