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EN PRENANT LE FRAIS. • • 
La famille toute entière prenait le frais sur le pas de la porte. 
Oh entendait dans la nuir les enfants qui, un peu plus loin, 
pratiquaient d'impossibles jeux ... 
- Tu sais, soupira la Golondrina, l'été il est venu tard mais je 
t'assure que on le sent! ... De ma vie j'ai connu moi une-cha­
leur comme ça! ...
- Tous les ans tu dis la même chose sauta la grand 'mère! Rien
y ressemble plus à un été qu'un aut' été! Si toi, tu aurais vécu
alors quand j'étais petite, qu'y fallait met' des draps mquillés
au fenêt' pour pouvoir respirer, qt:e les paroles elles se 
séchaient de la chaleur qu'y faisait, qu'est-ce t'y aurais dir? Et
tu vois, là encore je suis, fraîche comme une rose ! ...
Toinou, le mari d'Isabelica, se mit à ricaner.
- Regarde se sin berguensa, fit la grand'mère, avec sa figure
de bourricot! Vous pouvez rigoler tant que vous voudrez, mais
si moi je serais pas là, vous vous mettriez pas plein la murmura­
tion comme vous le faites chaque fois que vous avez les pieds
sous la table! Tontoron ! Que vous z'êtes bon rien que pour
offusquer les gens! ...
- Et moi qu'est-ce je fais.s'exclama Toinou? Qu'est-ce je
fais! Si l'on peut pas rigoler main'nant quand on en a envie.
c'est la fin des z'haricots !
- Calla té dit Isabelica à son mari, sèchement!
- Moi .je m'en vais me coucher fit Toinou, que vous z'êtcs
tous ici à la que salta, à oir ce qu'un y fait ou ce qu'y fair pas
pour lui tomber dessus ...
- Cours te coucher, hijo mio, proféra sur un ton de fausse
piété la grand'mère. Tu dois t'êt' plus fatiguée d'avoir fait la
sieste j'qu'à six heures, que je sais pas quoi me dire! ...
- Tu vois, tu vois, cria Toinou à sa femme, après tu iras dire
que c'est moi que je cherche-des z 'histoires!
Joaquitin voulut tout arranger:
- C'est la chaleur qu'elle nous énerve dit-il. Si vous savez pas
vous aut' qu'au café cet' après-midi à peine si on pouvait jouer
à la belote de sueur! Qu'elle nous venait jusque dans les
z'yeux !
- C'est pour.ça dit Toinou qu'à ce pauv' Pépico Bolbacet
comme y voyait pas clair, tu l'y as sorti un carré avec une dame
et trois valets ! Qu' estaffa !
- Moi s'écria Joaquitin ! Çui-là qu'y t'entend, vrai y dit que
c'est! Dis-moi de tricheur pisque t'y es!
- Et qu'est-ce y vous faut de plus ricana la grand' mère ? Qu 'y
vous fiche un simboumbasso sur le crâne ou quoi?
- Si encore tu dis toi, hurlaJoaquitin tout à fait en colère, que
la triche et moi ça fait qu'un, du gnon que tu te reçois tu t'en
vas en train de dire padre no hé sido ! A oir si on est ici ou dans
la rue!
- Pas un mot de plus, que dans la rue on est conclut la
grand'mère.
- Toutes ces disputes elles seraient pas arrivées· soupira la
Golondrina si on m'aurait écoutéè à moi!
- Otra savia fit la grand'mère ! Qu'est-ce on aurait dû t'écou­
ter?
- Pos, si on aurait loué un cabanon , ,mme j'avais dit môi,
tout l'été on l'aurait passé au frais! Et on serait pas comme des
crins! A vingt mille francs y en· avait sur l'Echo ! Pour trois
mois! Et pas n'importe où: sur la C�te, comme y disent à
Paris: à la Téréja et au Barranco la,Gora ! En bois et tout, avec
l'eau qu'elle coule de la falaise, qu'en laissant une cuvette
tout' la nuit le lendemain t'y as de quoi faire la toilette!
- Ça y nous manquait sauta la grand'mère, le cabanon à estas
horas ! Non, ma fi! Que bon et bête ça commence par la même
let'! Quand ton pauv' père il avait-loué le cabanon à la Sardine
- que c'était pas un cabanon mais une villa, avec deux pièces,
sur pilotis, une cuisine qu'on pouvait manger dedans de
grande qu'elle était et une vérandah en bois presque neuve;
c'était Madame Sacamuelas qu'elle nous l'avait louée; y avait
à peine cinquante ans que son grand père à elle y l'avait cons­
truite avec ses mains et des vieilles caisses; comme il était épi­
cier en gros y recevait le savon dedans - moi j'ai su ça que

c'était le bord de la mer. 
- Et quoi fit la Golondrina ?
- Et quoi reprit la grand 'mère! Un esclavage!
- Pourquoi un esclavage demanda Isabelica?
- Ma fi dit la grand· mère avec soli en iré ! Tu r 'en vas à la plage
pour te reposer. Tu t'installes: t'y as porté que le triste néces­
saire pour toi comme linge er comme vaiselle ...
- Voui et alors interrompit la Golondrina?
- Les cousins y commencent à arriver, conrinuà la
grand'mère: et vas-y les cousins et les cousines! D'abord c'est
les vrais.ceux-là qui risquent pas que tu re les z'arcrapent par le
bras pour les fiche dehors! Après c'est ceux de pirère: et les
cousins des cousins er les tantes cr les z'oncles ! Moi de ma vie
je m'en étais tant' vus! C'est à la Sardin·e que j'ai connu les
neveux à ron père cr y avait quinze ans que nous z'érions
mariés! C'est simple, la ranre Zidora, la sœur à ton père, je l'ai
vue deux fois dans ma vie: une fois que son mari il était mort,
qu'elle pouvait pas faire otrcment et à la Sardine; l'année
d'après elle est morte sans me le faire dire ni rien! Je l'ai su
que bien après, pasque les types des contributions y sont venu,5
ici à oir si moi j'étais pas héritière et si y avait pas quelque
chose à gratter ...
- ben, mon ami fit la Golondrina !
- Le lendemain du jour où nous sommes z'arrivés là-bas, ton
pauv'père il a fallu qu'y revienne à la mairnn chercher la poële
des gaspachos, la grande pour quarante personnes; et c'est moi
je me suis mis à éplucher les piments et les tomates pendant les
trois mois; l'épicier de la Sardine y m' a demandé une fois si 
c'était pas moi que je tenais l'hôtel ! Et là y z 'étaient tous: au 
début y sont venus pour l'après-midi, soi-disant que y z'avait
pas un aut endroit pour se déshabiller; et après, comme y

z'ont vu que ça mordait, là y se sont installés à manger et à
dormir. Je savais plus où les met': y en avait dans les chamb',
dans la vérandah et dans la cuisine en long et en travers. L'onc'
Siridanio; j'ai dû le coucher une fois sous le potager, du
monde qu'y avait. Y s'est fichu un coup avec le bidon sur la
tête que le lendemain même il est parti; le soir, sa place elle
était prise ! Et moi pendant ce temps, vinga éplucher les toma­
tes et les piments !
- Tu dormais bien, quand même demandé lsabelica?
- Pos ho rose ment fit la grand' mère. Mais je me couchais le
soir comme une bourrique, de fatiguée que j'étais ...
- Et le dimanche ...
- Le dimanche c'était une aut' saragate ! Comme à cet Sar-
dine y avait ni une éping' pour faire de l'omb', les gens y

venaient sous les pilotis ...
- Quels gens, demanda la Golondrina? La fami'?
- La fami' non: elle était dessus! Y avait deux couches: au
premier la fami' au rez-de-chaussée· les z 'éuangers ! Et là rn
bas, y se mettaient à faire la cuisine et tout. Comme le parterre
de la villa il était fait avec des planches qu'on pouvait passer la
main entre, j'avais moi toutes les vapeurs des riz et des calderos
qu'elles me montaient jusque sous les jupes I Je passais mon
temps à leur fiche des bassines d'eau pour les z'empêcher de 
parler! On aurait dit qu'y choisissaient l'heure de la sieste
pour commencer leur jakète !. .. Si je te dis que pour moi le 
cabanon ça a été un enfer! ... Et main'nant tu veux toi qu'on
en loue un? Ni cadeau! Tu te le loues toi si tu veux et moi tu 

me laisses ici bien tranquille !
- Et comme ça c'est terminé, ton histoire à la Sardine?
- Comme ça c'est terminé? Pos qu'un jour les cousins de la
cousine Dolorès y sont partis en nous fauchant la poële sous
prétexte que eux y z'avaient la même et qu'y z'ont confondu!
- Quel culot fit la Golondrina ! Et t'y as pas porté plainte?
- Qué plainte ni otcho quartes s'exclama la grand' mère ! Va
sa'oir toi au miyeu de quarante personnes qui c'est qui t'a fau­
ché la poêle! Je l'ai appris qu'après ...
- Alors t'y as pu te reposer sans la poêle dit Isabelica?

' - Voui ironisaîa grand'mère ! Le lendemain, vous rentiez à 
l'école et on est revenus ... 
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