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La Golondrina surgit, surescitée, et s'écria: 

Man-man, y a un appartement chez Popu ... 
- Qui c'est Popu, demanda la grand-mère?
- Pos, le propriétaire de la Place ...
- Et à moi qu'est-ce ça peut me fiche que chez Popu

y a un appartement? Est-ce que moi, ici, j'ai pas tout ça 
qui me faut? 

La Golondrina prit un air gêné et prononça: 
- C'est que le Joaquitin y veut qu'on prenne les

gosses ... 
- Quels gosses? sursauta la grand-mère. Les six

de son premier mariage? ... 
- Les sept, hasarda timidement la Golondrina ...
- Quoi les sept, brama la grand-mère? Ne me dis

pas, dégoûtante, que t'y es embarrassée toi aussi... 
La Golondrina regarda le ciel de manière si singu­

lière qu'on aurait pu croire qu'il était seul responsable 
de la chose. La grand-mère se sentit envahie d'un calme 
orageux et s'exclama: 

- Eh !ben, ma fï! Le Joaquitin il a pas perdu son
temps!... Trois mois que t'y es mariée!... Tu vas-t-êt' 
fraîche avec sept manacos que l'aîné il a à peine douze 
ans et que déjà c'est un voyou ... 

- C'est pour ça, entreprit la Golondrina ...
- Pour ça que quoi? coupa la grand-mère. Pour ça

que tu veux fiche le camp d'ici? Pos t'y as raison! Que 
moi je veux pas que ma maison on dirait la poupon­
nière. Le Joaquitin il a su ce qu'y te faisait va: avec un y 
t'en a fait sept et toi tu te les charges! Ni la mère 
Dionne ! Et combien y a de pièces chez Popu ? 

- Deux, dit la Golondrina ...
- Et dans deux pièces vous allez rentrer neuf?

commenta la grand-mère. Pos vous allez vous pend' au 
plafond comme les chauves-souris pour dormir! 
Regarde que d'un côté ça vaut mieux: comme ça, au 
moins, vous serez pas dix ... 

La Golondrina eut un soupir d'agonisante: 
- C'est pas main'nant qu'y faut soupirer, dit la

grand-mère ... Chez Popu ! Pour l'amour de Dieu! Qu'y a 
de ces jallulos que vous allez passer le temps à vous 
arracher le chignon !. .. 

- C'est que c'est pas tout, fit timidement la Golon-
drina ... 

- Qu 'est-ce y a encore? demanda la grand-mère.
La Golondrina marqua une hésitation légère ...
- Tu peux y'aller, déclara la grand-mère, qu'au­

jourd'hui je ma'ttends à tout ... 
- Y a que Popu y demande deux cent mille francs ...
- Pour deux pièces qu'on dirait des trous à rats?

explosa la grand-mère. Que le carrelage on le voit plus, 
de vieux qu'il est! qu'y a des gouttières qu'en hiver y a 
l'eau courante jusque dans le lit! Pos, t'y es folle ou 
quoi? Deux cent mille francs! D'abord d'où tu vas les 
sortir? 

- Joaquitin il a dit que ...
- Quoi, quoi Joaquitin? coupa la grand-mère. Y va

donner deux cent mille francs? Çui-là y s'est jeté à per­
dre! ... Remarque que si je saurais que Joaquitin il 
aurait deux cent mille francs et le linge prop', à l'hôtel je 
vous envoie, vous deux, les six gosses et çui-là qui 
vient! 

- Et toi. t'y a pas des· sous ? demanda la Golon­
drina. 

- Moi, moi, hurla la grand-mère, des sous!... Si j'ai
quat' sous je vais vous les donner et moi rester une 
main devant et l'aut' derrière!... Vous autres vous me 
quitteriez le pain de la bouche ... Non, ma fi, t'y as qu'à 
lui dire à ton mari qui se désentche pas tant, que de mes 
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sous vous en aurez pas un ... 

- Et alors, où c'est qu'on va aller, s'écria la Golon­
drina avec désespoir? 

- A la Cueva del Agua, si vous en avez envie, que
là-bas le frais y vous passe! fit la grand-mère. 

Un silence peuplé d'angoisse plana un instant sur 
les deux femmes. 

- Joaquitin y dit que les Castors c'est bien, mur­
mura la Golondrina. 

- Qu 'est-ce c'est ça. les Castors ?demanda la
grand-mère. 

- T'y as pas vu au Cilima, dit la Golondrina, ces
bêtes qu'elles font leur maison avec 1eur queue? ... 

La grand-mère regarda fixement la Golondrina: 
- Et alors? fit-elle d'une voix sévère?
Un temps passa.
- Pos, ici y a une société de Castors ...
- Et comment qu'y construisent ces gens-là inter-

rogea la grand-mère? 
- Le dimanche matin y se font la maison à eux­

mêmes ... 
- Le dimanche matin, Joaquitin ! ricana la grand­

mère. Pos, si le dimanche matin il est obligé de travail­
ler, y te sort qu'il veut aller à la messe, lui qu'y a jamais 
mis les pieds!. .. Y rentre à l'église à six heures et à midi 
y faut que t'y ailles le chercher. Joaquitin travailler le 
dimanche comme maçon ! M'enfoutisse comme il est ! 
Ça tu le verras pas!... ou si y commence, jusqu'à la saint 
G linglin t'y en as. Baya I Pourquoi y prend pas Toinou, 
le mari d'Isabelica, comme manœuv' Ça fera deux tra­
vailleurs ! Dans cinquante ans encore y z'ont pas fait les 
caves. Figure de Castors y z'ont ! ... Bueno, y vaut mieux 
que je me taise pasque dans une bouche fermée les 
mouches elles rentrent pas! ... Y en aurait trop à dire!... 

- Et alors, qu'est-ce on va faire? demanda la
Golondrina. 

- Qu 'est-ce y faut faire? demanda la grand-mère
d'un ton sarcastique. Si tu m'aurais demandé qu'est-ce y 
faut pas faire, moi je t'aurais dit ... Qu'est-ce tu veux 
qu'on fasse? Prend' le temps comme y vient et les gens 
comme y sont... 

- Alors, tu veux bien, man-man? dit la Golondrina
d'un ton radieux. 

- Qu'est-ce je veux? demanda la grand-mère avec
méfiance. 

- Que les gosses y viennent ici !
- Dis, proféra la grand-mère, moi j'ai rien dit! Où

tu veux que je mette les gosses? Sous le lit? ... 
- Ay, non, man-man! On vend des lits que quat' y

peuvent dormir les uns sur les aut' ... 
- Quat' ! s'exclama la grand-mère.
- Voui, comme sur les bateaux ...
- Alors, y va y en avoir jusque sous le toit! dit la

grand-mère. 
La Golondrina prit la main de la mère et murmura: 
- Tu sais que t'y es bonne, man-man !
- Dis, bacora, fit la grand-mère furieuse, tu vas pas

commencer tes pamplines, non? 


