
Une nouvelle contemporaine de Gilbert ESPINAL 

VISITES MONDAINES 
- Tu crois pas qu'on devrait aller avec la Golon­

drina lui rend'une petite visite à Amparo? demanda la 
Grand'Mère à ses amies Angustias et Consuelo, un jour 
que pointait dans le ciel parisien un petit soleil annon­
ciateur du printemps. 

- Si on va, y faut lui passer un fil pour la prévenir,
fit Consuelo, qu'autrement on va se pointer chez elle 
comme des cheveux dans la soupe. 

- Què fil ni otcho quartos ! s'écria la Grand'mère: y
faut arriver à l'improviste. 

- Et pourquoi ça? interrogea Angustias.
- Pasque, si tu lui téléphones, elle se décarcasse,

pire que Ducros, pour met'sa maison en ordre. Quand t'y 
arrives, tout est parfait. Elle m'a déjà fait le coup une 
fois. J'avais envie de la voir pour lui demander la 
recette des pets de nonne et je l'y ai donné un jeton à la 
Gülü.uùriiut pour, qu'à la cabine que y a au coin de la rue 
où nous z'habitons, elle lui dise que chez z'elle nous 
serions l'après-midi même à trois z'heures ... 

- Elle a toujours sa conciergerie à la rue de la Boé­
tie, confirma la Golondrina et son propiétaire que, 
comme vous savez, il est voyant - estra-lucide-lava­
thiva y l'y a fait installer un téléphone blanc dans sa 
loge, comme ça elle peut prendre les rendez-vous pour 
lui quand y sort à promener son chien. Elle a une petite 
fenêt' qu'elle ouvre sous la porte cochère et par là, elle 
peut surveiller tous les va-et-vient des locataires de la 
maison (y a rien que des gens qu'y z'ont du flous!) et des 
visiteurs. Rien l'y échappe ... 

- Pos, justement, coupa la Grand'mère, quand nous
sommes arrivées à trois z'heures ce jour-là avec la 
Golondrina, je l'ai vu qu'elle nous z'observait avec son 
œil de vache derrière son œil de bœuf. Je me suis dit en 
moi-même: "elle va nous fout'une fresca quand on va 
arriver à son n'hauteur"; ça n'a pas manqué. A peine on 
a ouvert la porte de son appartement, sans nous dire 
bonjour ni rien, elle l'y a fait à ma fi' : "Golondrina ! 
Pourquoi tu portes les jupes si courtes? C'est pas pas­
que les couturiers y racourcissent qu'y faut que tu te 
couv' juste le nombri' ! Avec les cuisses que t'y as qu'on 
dirait des descentes de fesses, franchement t'y es ridi­
cule! Justement, j'avais invité des gens bien aujour­
d'hui!". Baya de suffoco ! On était la Golondrina et moi, 
les jambes coupées! De l'émotion qu'on avait on l'y a 
fait de ces baisers à nous couper le souff ! 

J'avais perdu la voix! Regardez comme nous z'étions 
avec les jupes, les jambes, le souff' et la voix coupés! 
Avec un cheveu on nous z'aurait étranglées! 

Dans le salon, pasque en plus elle a un salon cet' 
salope! Là y avait Lava-Thiva son propiétaire qu'y lit 
dans la boule de cristal et la mère Sacamuelas qu'elle lit 
dans le marc de café. Tout était impecab' ! La maison 
prop' comme un sou neuf, Amparo tirée à quat'éping' 
avec une robe noire à la longueur Saint-Laurent, un 
nœud papillon sur un col officier ... 

- Ne me dites pas que le culot elle a eu de se met' un
col officier, sauta Angustias: son mari il était caporal 1 
Et encore par protection! qu'il a eu son peloton un à 
force de peloter la femme à son sergent: bigoté, chaque 
fois qu'y le voyait y lui disait pour rigoler: "Alors? 
nous pelotons ?" 

- Pos, comme ça lui coûtait pas plus cher, déclara
sèchement la Grand'Mère, elle a pris du galon toute 
seule. Le col il était tout ce que y a de plus z'officer, 
raide, comme çui-là à Mao avec - horosement I que ça 
foutait tout par terre ! - un bouton mal cousu ... Bon ! Je 
continu: la tab' mise avec une assiette de gâteaux secs 
au miyeu qu'elle nous z'a dit que c'était des petits fours. 
La Amparo elle se sentait plus ! elle se gargarisait avec 
ses amygdales! "Je vais installer les touines-sets, elle 
nous z'a fait d'une fois sucrée et je vais vous servir du 
thé. A quoi vous l'aimez Grand'mère? A la rose? Au 
jasmin ou à la noix de coco?". Moi que j'ai horreur du 
thé! Je l'y ai dit à la noix de coco pasque je pensais que 
tout le reste l'était I Et le thé nous nous sommes tapés ! 
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une de ces lavasses! On était là, autour de la tab' comme 
cinq ascètes en train de se siroter les tasses. On osait 
pas met'la main au plat que ça nous paraissait sacrilège 
de bien rangés qy'y z'étaient les petits fours. Dans le 
blanc des z'yeux on se regardait. La Golondrina elle 
tirait sa jupe, moi j'avait !'hoquet, de la dégoutation 
dans laquelle j'étais d'a'oir à me pater cet agua tchirlis. 
Je regardais autour de moi, y avait pas un grain de 
poussière, les vases y z'étaient pleins de fleurs, le des­
sus du canapé tiré au cordeau, les meubles y brillaient. 
J'ai été pris d'une rage! Jusqu'à la recette que j'étais 
venue lui demander j'ai oublié! A la fin, Lava-Thiva et 
la Sacamuelas y se sont mis à parler métier d'une voix 
d'autre tombe, à quel y faisait davantage casquer les 
clients. Ça s'adressait pas à la même classe: Lava­
Thiva il pompait les gens z'huppés; Madame Sacamue­
las, dans son faubourg, elle trayait les filles-mères et 
les demoiselles de magasin. Jeté les bases d'un syndicat 
y z'ont ! J'ai pu prend' un gâteau: y z'étaient durs et 
rances. J'ai compris pourquoi les z'aut y z'en prenaient 
pas: y z'étaient là pour la figuration. Enfin! J'ai passé 
une après-midi horrib' 1 C'est pour ça que, si on va 
maintenant, y faut arriver sans tambour ni trompettes 
pour la trouver dans son jus, entrez chez elle sans frap­
per à que ça lui arrète le cœur ( on se connaît depuis 
assez longtemps et on s'aime assez pour s'autoriser à ce 
genre de choses). 

Elles partirent chez Amparo comme on va à la Foire. 
Dans le métro, un monde ! Précédée de ses amies, la 
Grand'mère s'inocula dans la populace du wagon 
comme une fève dans la frangipane. 

- On souffre, parvint à dire la Grand'mère, mais ça
fait rien! Déjà je ris (malgré que je soye préssée que 
mon estomac y peut plus remuer) de la binette qu'elle va 
faire Amparo quand elle va nous voir débarquer ... 

Elles firent comme prévu, poussèrent la porte d'Am­
paro par surprise et trouvèrent cette dernière décompo­
sée au. milieu du couloir. 

- Coucou, coucoula mielleusement la Grand'mère,
c'est nous z'aut qu'on vient te rend' une petite visite, à 
oir si tu nous paye le café que j'espère qu'il est meilleur 
que çui-là qu'elle faisait ta mère, la pauv', que c'est pas 
pasque elle est plus de ce monde (que le Bon Dieu y la 
repose en paix) que ça m'empêchera de dire qu'elle 
savait faire rien que du jus de chaussettes; c'est pas que 
je lui reproche quelque chose, mais ton père à ma cafe­
tière il était pendu toute la journée. Quand je lui servais 
une tasse, y savait pas me dire merci (l'éducation et lui 
y z'étaient pas passés par la même porte) mais il roulait 
des z'yeux et ça me suffisait; au cœur ça me faisait 
chaud, même quand mon café il était froid ... 

Amparo agita comme un étendard le vague torchon 
qu'elle avait au bout des doigts. Chacun toussa, et la 
Grand'mère plus que tout autre, de la poussière qui s'en 
suivit. 

- Pourquoi vous m'avez pas prévenue? fit Amparo
agonisante. 

- Ça il aurait manqué! s'écria la Grand'mère, pour
que tu te déranges! Laisse tes. petits fours dans leur 
boîte à qu'y prennent pas mal: l'occasion de resservir y 
z'auront. On est simplement venues t'assurer de notre 
sympathie. On reste que cinq minutes. De Strasbourg­
Saint-Denis on rapplique: regarde si on t'estime! 

Avec la démarche des Marx-Brothers, elles se répan­
dirent dans la maison comme autant de têtes cher­
cheuses. Le désordre était indescriptible. 

- Quel beans ! fit la Grand'mère à Angustias en la
croisant entre deux portes. 

- Y faut le 'oir pour le croire! répondit Angustias à
voix basse. 

- La reine du bouzin c'est I murmura Consuelo.
Elles se regroupèrent dans le salon, hilares.
Amparo respirait faiblement.


