

VISITES MONDAINES

— Tu crois pas qu'on devrait aller avec la Golondrina lui rend'une petite visite à Amparo ? demanda la Grand'Mère à ses amies Angustias et Consuelo, un jour que pointait dans le ciel parisien un petit soleil annonciateur du printemps.

— Si on va, y faut lui passer un fil pour la prévenir, fit Consuelo, qu'autrement on va se pointer chez elle comme des cheveux dans la soupe.

— Què fil ni otcho quartos ! s'écria la Grand'mère : y faut arriver à l'improviste.

— Et pourquoi ça ? interrogea Angustias.

— Pasque, si tu lui téléphones, elle se décarcasse, pire que Ducros, pour met'sa maison en ordre. Quand t'y arrives, tout est parfait. Elle m'a déjà fait le coup une fois. J'avais envie de la voir pour lui demander la recette des pets de nonne et je l'y ai donné un jeton à la Golondrina pour, qu'à la cabine que y a au coin de la rue où nous z'habitons, elle lui dise que chez z'elle nous serions l'après-midi même à trois z'heures...

— Elle a toujours sa conciergerie à la rue de la Boétie, confirma la Golondrina et son propriétaire que, comme vous savez, il est voyant — estra-lucide-lavathiva y l'y a fait installer un téléphone blanc dans sa loge, comme ça elle peut prendre les rendez-vous pour lui quand y sort à promener son chien. Elle a une petite fenêt' qu'elle ouvre sous la porte cochère et par là, elle peut surveiller tous les va-et-vient des locataires de la maison (y a rien que des gens qu'y z'ont du flous !) et des visiteurs. Rien l'y échappe...

— Pos, justement, coupa la Grand'mère, quand nous sommes arrivées à trois z'heures ce jour-là avec la Golondrina, je l'ai vu qu'elle nous z'observait avec son œil de vache derrière son œil de bœuf. Je me suis dit en moi-même : "elle va nous fout'une fresca quand on va arriver à son n'hauteur" ; ça n'a pas manqué. A peine on a ouvert la porte de son appartement, sans nous dire bonjour ni rien, elle l'y a fait à ma fi' : "Golondrina ! Pourquoi tu portes les jupes si courtes ? C'est pas pasque les couturiers y racourcissent qu'y faut que tu te couv' juste le nombri' ! Avec les cuisses que t'y as qu'on dirait des descentes de fesses, franchement t'y es ridicule ! Justement, j'avais invité des gens bien aujourd'hui !". Baya de suffoco ! On était la Golondrina et moi, les jambes coupées ! De l'émotion qu'on avait on l'y a fait de ces baisers à nous couper le souff' !

J'avais perdu la voix ! Regardez comme nous z'étions avec les jupes, les jambes, le souff' et la voix coupés ! Avec un cheveu on nous z'aurait étranglées !

Dans le salon, pasque en plus elle a un salon cet' salope ! Là y avait Lava-Thiva son propriétaire qu'y lit dans la boule de cristal et la mère Sacamuelas qu'elle lit dans le marc de café. Tout était impecab' ! La maison prop' comme un sou neuf, Amparo tirée à quat'éping' avec une robe noire à la longueur Saint-Laurent, un nœud papillon sur un col officier...

— Ne me dites pas que le culot elle a eu de se met' un col officier, sauta Angustias : son mari il était caporal ! Et encore par protection ! qu'il a eu son peloton un à force de peloter la femme à son sergent : bigoté, chaque fois qu'y le voyait y lui disait pour rigoler : "Alors ? nous pelotons ?"

— Pos, comme ça lui coûtait pas plus cher, déclara sèchement la Grand'Mère, elle a pris du galon toute seule. Le col il était tout ce que y a de plus z'officier, raide, comme qui-là à Mao avec — horosement ! que ça foutait tout par terre ! — un bouton mal cousu... Bon ! Je continu : la tab' mise avec une assiette de gâteaux secs au miyeu qu'elle nous z'a dit que c'était des petits fours. La Amparo elle se sentait plus ! elle se gargarisait avec ses amygdales ! "Je vais installer les touines-sets, elle nous z'a fait d'une fois sucrée et je vais vous servir du thé. A quoi vous l'aimez Grand'mère ? A la rose ? Au jasmin ou à la noix de coco ?". Moi que j'ai horreur du thé ! Je l'y ai dit à la noix de coco pasque je pensais que tout le reste l'était ! Et le thé nous sommes tapés !

une de ces lavasses ! On était là, autour de la tab' comme cinq ascètes en train de se siroter les tasses. On osait pas met'la main au plat que ça nous paraissait sacrilège de bien rangés qu'y z'étaient les petits fours. Dans le blanc des z'yeux on se regardait. La Golondrina elle tirait sa jupe, moi j'avait l'hoquet, de la dégoutation dans laquelle j'étais d'a'oir à me pater cet agua tchirlis. Je regardais autour de moi, y avait pas un grain de poussière, les vases y z'étaient pleins de fleurs, le dessus du canapé tiré au cordeau, les meubles y brillaient. J'ai été pris d'une rage ! Jusqu'à la recette que j'étais venue lui demander j'ai oublié ! A la fin, Lava-Thiva et la Sacamuelas y se sont mis à parler métier d'une voix d'outre tombe, à quel y faisait davantage casquer les clients. Ça s'adressait pas à la même classe : Lava-Thiva il pompait les gens z'huppés ; Madame Sacamuelas, dans son faubourg, elle trayait les filles-mères et les demoiselles de magasin. Jeté les bases d'un syndicat y z'ont ! J'ai pu prend' un gâteau : y z'étaient durs et rances. J'ai compris pourquoi les z'aut y z'en prenaient pas : y z'étaient là pour la figuration. Enfin ! J'ai passé une après-midi horrib' ! C'est pour ça que, si on va maintenant, y faut arriver sans tambour ni trompettes pour la trouver dans son jus, entrez chez elle sans frapper à que ça lui arrête le cœur (on se connaît depuis assez longtemps et on s'aime assez pour s'autoriser à ce genre de choses).

Elles partirent chez Amparo comme on va à la Foire. Dans le métro, un monde ! Précédée de ses amies, la Grand'mère s'inocula dans la populace du wagon comme une fève dans la frangipane.

— On souffre, parvint à dire la Grand'mère, mais ça fait rien ! Déjà je ris (malgré que je soye pressée que mon estomac y peut plus remuer) de la binette qu'elle va faire Amparo quand elle va nous voir débarquer...

Elles firent comme prévu, poussèrent la porte d'Amparo par surprise et trouvèrent cette dernière décomposée au milieu du couloir.

— Coucou, coucoula mielleusement la Grand'mère, c'est nous z'aut qu'on vient te rend' une petite visite, à oir si tu nous paye le café que j'espère qu'il est meilleur que qui-là qu'elle faisait ta mère, la pauvre, que c'est pas pasque elle est plus de ce monde (que le Bon Dieu y la repose en paix) que ça m'empêchera de dire qu'elle savait faire rien que du jus de chaussettes ; c'est pas que je lui reproche quelque chose, mais ton père à ma cafetière il était pendu toute la journée. Quand je lui servais une tasse, y savait pas me dire merci (l'éducation et lui y z'étaient pas passés par la même porte) mais il roulait des z'yeux et ça me suffisait ; au cœur ça me faisait chaud, même quand mon café il était froid...

Amparo agita comme un étendard le vague torchon qu'elle avait au bout des doigts. Chacun toussa, et la Grand'mère plus que tout autre, de la poussière qui s'en suivit.

— Pourquoi vous m'avez pas prévenue ? fit Amparo agonisante.

— Ça il aurait manqué ! s'écria la Grand'mère, pour que tu te déranges ! Laisse tes petits fours dans leur boîte à qu'y prennent pas mal : l'occasion de resservir y z'auront. On est simplement venues t'assurer de notre sympathie. On reste que cinq minutes. De Strasbourg-Saint-Denis on applique : regarde si on t'estime !

Avec la démarche des Marx-Brothers, elles se répandirent dans la maison comme autant de têtes chercheuses. Le désordre était indescriptible.

— Quel beans ! fit la Grand'mère à Angustias en la croisant entre deux portes.

— Y faut le 'oir pour le croire ! répondit Angustias à voix basse.

— La reine du bouzin c'est ! murmura Consuelo.

Elles se regroupèrent dans le salon, hilares.

Amparo respirait faiblement.