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CALDOCICO AL CIELO 

- Le gouvern'ment y met pas le téléphone aux per­
sonnes agées? demanda la grand'mère. C'est pas que 
j'ai cent ans mais déja je me fais vieillette et je trouve 
qu'y serait normal qu'on me mette un appareil dans 
mon chez moi à que je puisse parler à cui-la qu'y bon me 
semble et quand j'en ai envie ! 

- Et au bout de vot' rue vous z'avez pas la cabine?
rétorqua Angustias, que vous z'avez qu'un pas à faire 
d'ici à là ... 

- Bien sur, ricana la grand'mère, j'ai la cabine mais
la cabine y faut que tu lui glisses la pièce et c'est toute 
une histoire pour lui trouver la fente. En plus, avec les 
voyous que y a dans le quartier, combien des fois je suis 
allée moi et j'ai trouvé l'appareil hetcho piscas. L'aut' 
jour justement, j'ai trouvé une pauv' vieille qu'elle fai­
sait que crier: "Allo ! Allo!" Ni Dache y lui répondait. 
"Allo! Allo! elle gueulait, c'est toi Justin?" A la fin y a 
trois babacouls que là y z'étaient en train d'observer le 
manège qu'y se sont approchés et y z'ont dit: "Si vous 
voulez vous fout' à l'eau, madame, c'est pas la peine de 
demander l'autorisation à Justin, qu'à quatre pas d'ici 
sous le pont mi rabo coule la Seine". Et y se sont mis à 
ricaner ces sin-berguensas que, si j'aurais été un 
homme un testarasso je leur fous sur l'oskipu que je les 
laisse là, éteridus sur le parterre à qu'y rendent leur 
âme! C'est pour éviter qu'on me fasse des suffocos 
comme ça que je voudrais moi qu'on me mette un écou­
teur juste à la tête de mon lit. Au gouvern'ment y fau­
drait lui écrire! On pourrait pas lui demander à Doudou 
que déjà il est licencié es tango de me taper une let' sen­
tie qu'y fasse ressortir que j'ai des cors au pieds et que 
ça me coute de met' une jambe devant l'aut'? 

- Et la gouvern'ment quoi? ricana Angustias. Vous
savez pas vous que le gouvern'ment que c'est la force 
tranquille y préfère venir lui-même avec une lame gil­
lette à vous couper les cors à tête reposée plutôt que de 
dépenser des sous à vous faire une installation cou­
teuse. Surtout que maintenant les doublures elles se 
touchent! Y a plus du pognon, aouela ! Vous z'avez qu'à 
lire les journals pour vous rend' compte, que les minist' 
y z;arrètent pas de pleurer "a la jatra Moulana, mis­
kine !". D'abord y mettent le téléphone qu'aux gens qu'y 
z'ont quelque chose à dire. Des choses z'importantes ! 
Quelles choses z'importantes vous z'avez à dire vous? 

- Moi j'ai pas des choses z'importantes à dire? s'en­
coléra la grand'mère. Tu sais pas toi que, l'aut' jour, 
Amparo elle m'a téléphoné especialement pour me 
demander la recette du caldocico al cielo. Qui c'est qu'il 
est capable, au jour d'aujourd'hui de te donner la recette 
du caldocico al cielo? Y a que moi! Trouve z'en une 
qu'elle se souvienne! 

- Et, comme elle a pu vous téléphoner Amparo si
vous z'avez pas le téléphone? interrogea Angustias. 

- Débrouillée elle s'est! rétorqua la grand'mère,
qu'elle m'a lancé un appel téléphonique pour tel jour à 
telle heure; il a fallu que je me transbahute de chez moi 
à la poste de mon quartier qu'elle est pas derrière la 
porte et que j'attende une heure pasque, du sousto que 
j'avais d'être en retard, avec une heure d'avance je suis 
arrivée, que j'attende que ça lui vienne bien à elle de me 
donner de la corde pour que je lui réponde. Je croyais 
qu'elle allait m'annoncer que le ciel y l'y était tombé sur 
la tête ou que son mari il avait attrappé les résipèles, de 
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tant d'anisettes qu'y se tape tous les jours, ce borratcho 
de zut! Non! Elle voulait faire le carême et la recette du 
caldocico al cielo elle m'a demandé. Qué toupé ! Quand 
elle m'a posé la question, je suis restée ax ! Comme si 
une des z'arètes de la morue que tu mets dedans elle 
m'était restée en travers de la gorge. Me faire faire des 
kilomètres a pinces, avec les cors que j'ai! De la colère 
que je me suis attrappée, si elle aurait été en face de 
moi, le fil du téléphone je lui passe autour du cou et je 
tire. Avec ça, elle sait téléphoner comme moi jouer du 
saxophone; elle était toute bavosa de l'aut' coté en train 
de me demander: "Qu'estce vous mettez grand'mère 
dans la cocotte?". 

- Et qu'est-ce vous mettez grand'mère dans la
cocotte? demanda religieusement Angustias. 

- Tu vois que toi tu le sais pas non plus, sauta la
grand'mère; et après tu vas me chanter que j'ai pas des 
choses z'importantes à dire! Quelle force tranquille elle 
peut quelque chose contre ça que je sais moi? Pos, tu 
mets de l'eau ... 

- Combien?
- Ca dépend des personnes que vous z'êtes, tonta !

Si vous z'êtes deux, c'est pas la peine de te met' une bai­
gnoire, avec un lit' ou un lit' et demi ça suffit. D'abord, tu 
fais revenir dans l'huile des z'ognons de l'ail et du per­
sil. A peine revenu. Que ça soye pas doré; t'y ajoutes du 
thym et du laurier ... 

- Combien?
- Pos, pas un arbre bourrique, avec un brin d'une

chose et deux feuilles de l'aut' bastanté hay ! T'y 
épluches une tomate, une seule ... 

- Et pourquoi une seule ?
- Pasque si tu en fiches plusieurs, c'est pas du

bouillon que t'y auras mais de la sauce tomate ! Qui c'est 
qu'y t'a appris à cuisiner à toi? Ta mère la pauv' sans 
doute, qu'elle savait ni faire cuire les vermicelles. Le 
tout tu fais mijoter a petit feu- petit feu. Quand tu sens 
que le gout y l'y est passé dans l'eau de la marmite, tu 
mets ta morue. 

- Salée?
- Qué bamba ! Tu l'as fait déssaler de la veille. Où

c'est que t'y as vu toi qu'on se servait de la morue salée 
salée ? Tu veux qu'elle t'emporte la bouche ? Vingt à 
trente minutes tu la fais cuire ta morue avec des pons de 
terre ... 

- Epluchées?
- Bien sur! épluchées, gandoula ! Tu vas pas te les

manger avec la peau! Y faut que ça frissonne un 
moment et tu sers dans chaque assiette ton bouillon, ton 
poisson et tes légumes. Et en souvenir du Bon Dieu que 
je te dis que c'est un plat du Vendredi Saint, tu lui verses 
à chacun deux cuillérées à soupe de vinaigre de vin. Ca 
te donne un gout, al pélo ! 

- Et pourquoi du vinaigre en souvenir du Bon
Dieu? 

- Pos, qu'est-ce on t'a appris au catéchisme, torpé?
Tu sais pas toi, que quand il était sur la croix on l'y a 
tendu une éponge imbibée de vinaigre, à qu'y boive le 
pauv'! 

- C'était du vinaigre de vin?
- Là j'étais pas moi pour sa'oir si c'était du -vinaig'

de vin ou du vinaig' chimique mais, salopards comme y 
z'étaient les gens à cette époque, tu penses bien qu'on a 
pas du lui donner le meilleur! 


