Une Nouvelle contemporaine de Gilbert Espinal

CALDOCICO AL CIELO

— Le gouvern’ment y met pas le téléphone aux per-
sonnes agées ? demanda la grand’'meére. C’est pas que
j’ai cent ans mais déja je me fais vieillette et je trouve
qu’y serait normal qu’on me mette un appareil dans
mon chez moi & que je puisse parler  cui-la qu’y bon me
semble et quand j’en ai envie!

— Et au bout de vot’ rue vous z’avez pas la cabine ?
rétorqua Angustias, que vous z’avez qu’'un pas & faire
d’ici a 1a...

— Bien sur, ricana la grand’'mére, j’ai la cabine mais
la cabine y faut que tu lui glisses la piéce et c’est toute
une histoire pour lui trouver la fente. En plus, avec les
voyous que y a dans le quartier, combien des fois je suis
allée moi et j’ai trouvé I’appareil hetcho piscas. L’aut’
jour justement, j’ai trouvé une pauv’ vieille qu’elle fai-
sait que crier: “Allo! Allo!” Ni Dache y lui répondait.
“Allo! Allo! elle gueulait, c’est toi Justin ?” Alafin y a
trois babacouls que 14 y z’étaient en train d’observer le
manége qu'y se sont approchés et y z’ont dit: “Si vous
voulez vous fout’ & I’eau, madame, c’est pas la peine de
demander l’'autorisation i Justin, qu’d quatre pas d’ici
sous le pont mi rabo coule la Seine”. Et y se sont mis &
ricaner ces sin-berguensas que, si j'aurais été un
homme un testarasso je leur fous sur 1’oskipu que je les
laisse 13, étendus sur le parterre & qu’y rendent leur
ame! C'est pour éviter qu'on me fasse des suffocos
comme ¢a que je voudrais moi qu’'on me mette un écou-
teur juste a la téte de mon lit. Au gouvern’ment y fau-
drait lui écrire ! On pourrait pas lui demander & Doudou
que déja il est licencié es tango de me taper une let’ sen-
tie qu’y fasse ressortir que j’'ai des cors au pieds et que
ca me coute de met’ une jambe devant l’'aut’ ?

— Et la gouvern’ment quoi ? ricana Angustias. Vous
savez pas vous que le gouvern’ment que c’est la force
tranquille y préfére venir lui-méme avec une lame gil-
lette & vous couper les cors a téte reposée plutét que de
dépenser des sous i vous faire une installation cou-
teuse. Surtout que maintenant les doublures elles se
touchent! Y a plus du pognon, aouela! Vous z’avez qu’a
lire les journals pour vous rend’ compte, que les minist’
y z;arrétent pas de pleurer ‘“a la jatra Moulana, mis-
kine!”. D’abord y mettent le téléphone qu’aux gens qu’y
z’ont quelque chose & dire. Des choses z’importantes !
Quelles choses z’importantes vous z’avez a dire vous ?

— Moi j’ai pas des choses z’importantes a dire ? s’en-
coléra la grand’'mére. Tu sais pas toi que, l'aut’ jour,
Amparo elle m’a téléphoné especialement pour me
demander la recette du caldocico al cielo. Qui c’est qu’il
est capable, au jour d’aujourd’hui de te donner la recette
du caldocico al cielo? Y a que moi! Trouve z’en une
qu’elle se souvienne!

— Et, comme elle a pu vous téléphoner Amparo si
vous z’avez pas le téléphone ? interrogea Angustias.

— Débrouillée elle s’est! rétorqua la grand’'meére,
qu’elle m’a lancé un appel téléphonique pour tel jour a
telle heure;il a fallu que je me transbahute de chez moi
a4 la poste de mon quartier qu’elle est pas derriére la
porte et que j’attende une heure pasque, du sousto que
j’avais d’étre en retard, avec une heure d’avance je suis
arrivée, que j’attende que c¢a lui vienne bien a elle de me
donner de la corde pour que je lui réponde. Je croyais
qu’elle allait m’annoncer que le ciel y I'y était tombé sur
la téte ou que son mari il avait attrappé les résipéles, de

tant d’anisettes qu’y se tape tous les jours, ce borratcho
de zut! Non! Elle voulait faire le caréme et la recette du
caldocico al cielo elle m’a demandé. Qué toupé ! Quand
elle m’a posé la question, je suis restée ax! Comme si
une des z’arétes de la morue que tu mets dedans elle
m’était restée en travers de la gorge. Me faire faire des
kilométres a pinces, avec les cors que j’ai! De la colére
que je me suis attrappée, si elle aurait été en face de
moi, le fil du téléphone je lui passe autour du cou et je
tire. Avec ca, elle sait téléphoner comme moi jouer du
saxophone; elle était toute bavosa de ’aut’ coté en train
de me demander: “Qu’estce vous mettez grand’meére
dans la cocotte ?”.

— Et qu’est-ce vous mettez grand’'meére dans la
cocotte ? demanda religieusement Angustias.

— Tu vois que toi tu le sais pas non plus, sauta la
grand’meére ; et aprés tu vas me chanter que j’ai pas des
choses z’'importantes & dire ! Quelle force tranquille elle
peut quelque chose contre ¢a que je sais moi ? Pos, tu
mets de l'eau...

— Combien ?

— Ca dépend des personnes que vous z’étes, tonta !
Si vous z’étes deux, c’est pas la peine de te met’ une bai-
gnoire, avec un lit’ ou un lit’ et demi ¢a suffit. D’abord, tu
fais revenir dans I’huile des z’ognons de 1’ail et du per-
sil. A peine revenu. Que ga soye pas doré; t’y ajoutes du
thym et du laurier...

— Combien ?

— Pos, pas un arbre bourrique, avec un brin d’une
chose et deux feuilles de l’'aut’ bastanté hay! T’y
épluches une tomate, une seule...

— Et pourquoi une seule ?

— Pasque si tu en fiches plusieurs, c’est pas du
bouillon que t’y auras mais de la sauce tomate ! Qui c’est
qu’y t’a appris a cuisiner a toi ? Ta mére la pauv’ sans
doute, qu’elle savait ni faire cuire les vermicelles. Le
tout tu fais mijoter a petit feu- petit feu. Quand tu sens
que le gout y I'y est passé dans 1’eau de la marmite, tu
mets ta morue.

— Salée ?

— Qué bamba! Tu l'as fait déssaler de la veille. Ou
c’est que t’y as vu toi qu’on se servait de la morue salée
salée ? Tu veux qu’elle t‘'emporte la bouche ? Vingt a
trente minutes tu la fais cuire ta morue avec des pons de
terre...

— Epluchées ?

— Bien sur! épluchées, gandoula! Tu vas pas te les
manger avec la peau! Y faut que ga frissonne un
moment et tu sers dans chaque assiette ton bouillon, ton
poisson et tes 1égumes. Et en souvenir du Bon Dieu que
je tedis que c’est un plat du Vendredi Saint, tu lui verses
a chacun deux cuillérées a soupe de vinaigre de vin. Ca
te donne un gout, al pélo!

— Et pourquoi du vinaigre en souvenir du Bon
Dieu ?

— Pos, qu’est-ce on t’a appris au catéchisme, torpé ?
Tu sais pas toi, que quand il était sur la croix on 'y a
tendu une éponge imbibée de vinaigre, & qu’y boive le
pauv’!

— C’était du vinaigre de vin ?

— LA j’étais pas moi pour sa’oir si c’était du vinaig’
de vin ou du vinaig’ chimique mais, salopards comme y
z’étaient les gens a cette époque, tu penses bien qu’on a
pas du lui donner le meilleur!



