

# Une Chronique contemporaine de Gilbert ESPINAL

## PORTRAITS DE FAMILLE ———

— Ay! Quelle émotion j'ai eue ce matin, quand le facteur il est passé et qu'il a déposé dans ma boîte — je l'ai vu par la fenêt' de la cuisine — un cartapassio d'un demi-met' carré! s'écria Angustias en s'asseyant près de la grand-mère et de la Golondrina. Sur le moment, j'ai cru que c'était les z'impôts. Je me suis dit: "Pour qu'on m'envoie une let' qu'elle ait ces dimensions, c'est que Delors y doit racler ses fonds de tiroirs; y va nous fout' un de ces coups de Barre! A pan pidir y va nous laisser Bigoté et moi. Mais non! C'était une correspondance de ma cousine Incarnation, cel'la qu'elle habite à Douarnenez...

— Je sais, je sais! interrompit la grand-mère, depuis le temps que tu nous bassines avec ta cousine la Bretonne qu'elle est Bretonne comme moi Javanaise, on commence à sa'oir, la Golondrina et moi, ce qu'elle fait et ce qu'elle fait pas, ce qu'elle dit et ce qu'elle dit pas. Et quelle idée elle a eu de t'envoyer une enveloppe que tu me dis qu'elle était comme la maison de grande? Elle est tombée sur la tête ou quoi?

— C'est que dedans y avait une photographie de toute la fami' réunie; elle a pas voulu la plier de peur de l'abîmer et elle me l'a envoyée presque grandeur nature.

— Etcha lô qué no sé ramé! ricana la grand-mère.

— Quel choc ça m'a fait quand j'ai défait les papiers et que je les ai vus tous là, comme si y z'auraient été présents, eux que j'ai pas vus depuis presque vingt ans; les larmes z'aux z'yeux j'avais. A peine si j'ai pu lire la let' que y avait dans le paquet qu'elle me recommandait de met' une baguette avec un verre autour et de pend' le cad' au-dessus de mon lit, à que je me souvienn.

— Pos elle se prend pas pour une zut ta cousine, sarcasma la grand-mère, qu'elle pense que tu vas te coller son portrait au-dessus de ton lit! Au-dessus du lit à chacun, y a de la place pour pend' le portrait à son père d'un côté et le portrait à sa mère de l'aut'. Si tu rent' dans ma chamb', rien que tu vois mon père à droite, ma mère à gauche plus raides que des ails. Assez je me suis disputée avec mon pauv' mari qu'aussi y voulait pend' les siens. J'ai pas voulu — son père y fumait les puros, le mien pas — et sa mère — que le Bon Dieu y la repose en paix — tuerta d'un œil elle était. C'est moi que je l'ai remporté: ses parents y sont restés dans un tiroir. Et où elle croit ta cousine Incarnation qu'elle va trouver une place? au miyeu de tes parents?

— Moi j'ai pas la photo à mon père ni celle à ma mère, déclara Angustias avec simplicité; j'ai une tapisserie qu'elle représente la biche qui pleure; c'est Martyrio qu'elle me l'a brodée au canevas...

— Pos une fi' dénaturée t'y es! conclut la grand-mère. T'y as porté la photo de tes cousins à que je leur voye la trombine?

— Là elle est, sauta Angustias en défaisant avec précaution une enveloppe qui, sur son plus long côté, devait bien avoir vingt centimètres.

— Et c'est cette miniature, se mit à rigoler la grand-mère, que tu me dis qu'elle rentrait pas dans ta cuisine? Qu'est-ce t'y as mis pour qu'on te met' les let', une boîte d'allumettes ou quoi? Moi que je pensais que j'allais me régaler à voir ta fami' que c'est à peine ta fami', pasque qu'est-ce elle te touche Incarna? Vous z'avez une tata-raouela commune y basta; elle est ta cousine comme moi!

— C'est pas le sang qu'y compte, articula Angustias; c'est le sentiment; et avec Incarnation on a toujours été comme les deux doigts de la main.

— Bueno, coupa la grand-mère, attends que je me mette les lunettes pasque sans, je me guipe pas. Où c'est

qu'elles sont? Là, fit-elle en ajustant ses bésicles sur ses narines frémissantes. Mont' moi. Mont' moi.

Elle prit la photographie et commença à la scruter avec attention.

— Ouille! Quelle collection de singes, commença-t-elle en poussant son observation. Si on dirait le zoo. Y se sont tous mis là en rang pour qu'on en perde pas z'un. Le photographe il a pas dû faire fortune: pour le même prix y z'ont voulu qu'on tire toutes les binettes; y se sont groupés tous comme un paquet de radis. Qui c'est cel'là?

— Quelle?

— Cel'là là, au miyeu?

— Pos ma cousine Incarnation! Vous la reconnaissez pas?

— Baya de coup de vieux qu'elle a pris! exhala la grand-mère; on jurerait qu'elle a cent ans! Ça c'est Incarna. Dire que je l'ai vue à sa naissance et que maintenant on dirait ma grand-mère!

— Aouela, vous exagérez, gémit Angustias. Incarnation elle est plus jeune que moi.

— Mais regarde lui cet' fugure qu'elle a! articula la grand-mère. Quand elle est née on savait pas si son père c'était l'employé du gaz ou qu'ilà du compteur de l'eau mais, en vieillissant, je peux te dire que c'est ni l'un ni l'aut': la trompa de son père légitime elle a. Craché! J'qu'à la porra qu'il avait lui — que c'était la vinasse — elle se la tient au miyeu du visage; ça lui fait la tête à la cochonne des Muppet Show. Que ccsa mas fea! Et cel'là là devant assise sur le côté avec cet air de pas y toucher, qui c'est?

— C'est Mimimi.

— Avant que le radiologue y l'ait mise enceinte ou après?

— Pendant, fit Angustias. Là sur la photo encore elle le sait pas: c'est après que ça c'est déclaré.

— Qué cara de rapita, commenta la grand-mère: on dirait qu'on va la violer.

— Pos justement la pauv', constata Angustias.

— Elle est pas gracieuse, reprit la grand-mère. Parece un huevo sin sal. Je sais pas ce que le radiologue y l'y a trouvé mais moi je connais des z'hommes que ni sur un plateau. Ton radiologue y devait 'êt' privé. Por la hambre no hay pan duro. Elle aurait dû le remercier de l'avoir mis dans cet' état, surtout sur une tab' d'opération que y a rien de moins confortab'. Elle a les z'yeux comme ceux-las d'une souris; et en plus chiassieux!

— Voui que vous z'avez la vue pointue, s'encolera Angustias. La photographie elle est comme la main et tout ça vous voyez?

— Et cet' vieille derrière qui c'est? continua imperturbable la grand-mère.

— La mère à Incarna, ma cousine Dolorès...

— C'est vrai qu'elle s'appelait Dolorès: Dolorès pinta bacorès. Elle s'est pas arrangée elle non plus; en vieillissant elle s'est pris une tête de veau vinaigrette. Qu'est-ce elle a sur le crâne qu'on dirait un tuyau de poêle?

Pos, la coiffe.

Quelle coiffe?

La coiffe de Bigouden.

Le culot de se met' la coiffe de Bigouden elle a! s'écria la grand-mère furieuse.

— De là-bas elle est originaire, affirma Angustias sans rougir. J'qu'à sa maison de famille quelle s'est construite là-bas!

— Calla té! interrompit la grand-mère: sa maison de fami' c'était la casernita à la Calère. Regarde qu'y faut

pas prend' ma vessie pour une lanterne. Si elle serait là devant moi et qu'elle viendrait me raconter des bolas pareilles, je lui fous une tarte, qu'entre la tarte et la coiffe on reconnaît plus qui elle est! Sin berguensa! et ce type là derrière qu'on dirait qu'on l'y a bouffé sa soupe qui c'est?

— C'est mon cousin Lopec'h, le mari à Incarna.

— Je le reconnais, fit la grand-mère. Il a pas changé: l'alcool ça conserve. Que cara de pocos amogos. Y fait toujours aussi bien les factures quand y répare les télévisions? Pour ça, à lui le pompon, pasque pour remettre les choses en état quand elles sont détraquées, néflis!

— Vous trouvez pas qu'il a une tête de Breton? hasarda Angustias.

— Y vaut mieux que je te dise pas de quoi il a une tête, s'exclaffa la grand-mère, pasque otroment comme deux ronds de flan tu restes. Qui c'est cet escogriffe que y a là avec cet air chaffouin?

— Un grand ami à eux que de là-bas il est aussi.

Comme y s'appelle.

Martinaize, articula faiblement Angustias.

— Comment ça s'écrit? interrogea la grand-mère.

— Pourquoi vous me demandez ça? s'insurgea Angustias. Si je vous le dit, sur le pal'tot vous z'allez me sauter. Sachez seulement que lui c'est un Breton pure race. D'ailleurs, regardez bien: il a un chapeau rond. Avec mon cousin Lopec'h y joue à la brisca et ensemb' y font de la musique.

— Pasque ton cousin Lopez maintenant y s'est mis à faire de la musique?

— Baya! Bien sûr! renchérit Angustias. C'est un artiss' que de partout on le réclame. Martinaize et lui y font partie du Bagad de Lan Bihoué!

— Qu'est-ce qu'y touchent, demanda la grand-mère en rigolant, du biniou?

— Taisez-vous! du biniou! acheva Angustias; vous z'allez toujours chercher de ces choses! Au Bagad de Lan Bihoué Martinaize y joue de la panderetta et mon cousin Lopec'h des castagnettes.