JOSEPH MATEO RACONTE : PEPICOET LES SIENS

Voici un extrait des mémoires de Pépico Matéo, le célébre
champion de tennis oranais, joueur de football émérite, évo-
quant les débuts d’un quartier d’'Oran: Lamur et I'installation
de son pere en tant qu‘artisan en monuments funéraires.
(Voir par ailleurs nos notes de lectures.)

J'ai toujours apprécié le vocable d'artisan. Il comporte le
préfixe “art” et c'est vraiment a un travail d'art que s'adonnait
mon pere et que j'admirais. Ce terme me subjugue encore.

L'installation de I'atelier Matéo, 3 proximité du cimetiére
Tamashouet, était des plus rudimentaires et mon pere y pas-
sait toutes ses journées. Le trajet aurait été trop long du lieu
de travail au domicile situé au quartier d’'Eckmuiihl a la sortie
ouest d’'Oran.

Le probléme du repas de midi avait astucieusement été
résolu par l'existence de Chapiteau. Ce brave Chapiteau était
un chien mouton, de taille respectable, trés attachant et qui

portait dans sa gueule le repas de mon peére enveloppé dans

une serviette. |l accomplissait sa mission avec la joie que sait
manifester un chien qui a conscience d’avoir plu a ses maitres.
Il traversait le vaste champ de manceuvres si aride au moment
des fortes chaleurs.

Un jour, des amis de mon pére s'aviseérent de lui faire une
farce. L'amitié n'exclut pas certaines facéties et mon pere
avait l'esprit suffisamment large pour les admettre et, au
besain, les provoquer. Ces amis déciderent donc de subtiliser
le repas que, comme chaque jour, Chapiteau transportait avec
toute la délicatesse acquise par une expérience déja longue et
la dignité inhérente 3 sa nature. Au beau milieu du champ de
manceuvres, se voyant entouré de quelques bipeédes aux inten-
ticns douteuses, il posa délicatement son précieux charge-
ment 3 méme le sol, et fit front en grognant et montrant ses
crocs impressionnants. Les agresseurs firent rapidement
place nette et Chapiteau reprit entre ses machoires le neeud
qui reliait les quatre coins de la serviette et termina sa mis-
sion quotidienne heureux du devoir accompli.

J'ai évoqué le lieu de travail de mon pere en utilisant le
terme atelier. En fait, il s'agissait d'une baraque en planches
de 2metres de coté servant surtout de resseere et d'abri
pour l'outillage, le travail s'effectuant au grand air sur les blocs
de pierre déposés autour de cet abri. La baraque avait toute-
fois quelque chose d'inhabituel, elle était montée sur 4 roues
car le terrain sur lequel s'étaient installés tous les artisans
appartenait a I'autorité militaire et chacun pouvait étre
sommé de changer d'emplacement sans le moindre préavis.

La distance du domicile au lieu de travail était grande et
regagner le gite a chaque fin de journée souvent harassante
entrainait un supplément de fatigue pour mon pere. Mais le
quartier Lamur, jouxtant le cimetiere, n'offrait pas de grandes
possiblités de se loger. Un entrepreneur de magonnerie, ami
de la famille, José Zapata, mit en chantier une maisonnette
toute simple, comportant un rez-de-chaussée et un étage, sur
un empiacement mitoyen du cimetiere. Mon pere décida ce
brave homme 3 lui louer un logement n'imaginant pas que, 20
ans apres, je deviendrais le gendre d'Emile Zapata, fils du
précité.

Notre installation 3 Lamur se réalisa en 1909 et c'est de
Lamur que nous quitterons en 1962, le cceur meurtri, ce beau
pays qui était devenu notre patrie.

L'appartement était tout simple comme ce qui se faisait a
I'époque. Nous occupions deux pieces et une cuisine a I'étage.
Lorsque se réalisa l'installation j'avais juste un an. Mes deux
seeurs fréquentaient I'école et, chose assez rare pour des
filles, elles poursuivirent leurs études dans le cycle primaire
_supérieur et obtinrent toutes deux le brevet élémentaire, I'une
en 1916, l'autre en 1917. Parallélement elles suivirent des
cours au Conservatoire Municipal d’'Oran et leurs études
furent consacrées par un premier prix de piano pour Marie,
tandis qu'Ascension obtenait un premier prix de chant que lui
remit, au milieu d'une assistance choisie, Camille Saint-Saéns
dont je juge superflu de souligner la renommée. C'était en
1918.

A I'age de trois ans, ma mere m'amenait au marché. Elle
s'approvisionnait au Village Negre et ce marché, le plus proche
de chez nous, était tout de méme assez éloigné, aussi c'est
d'une main ferme que j'étais tenu pour que je ne puisse me
soustraire a la vigilance maternelle. Cela se produisit pour-
tant, ayant senti ma main se libérer, je me suis écarté et,
effrayé par cette foule bigarrée, hurlante, grouillante_de ce
marché hétéroclite avec un disposition anarchique des éven-
taires constituant un véritable labyrinthe, je me suis affolé et,
m'écartant davantage, perdit toute possibilité de contact
avec ma mere. Que se passa-t-il dans ma petite cervelle, je
n'en sais rien, toujours est-il que, soucieux de fuir ce lieu
effrayant, je décidai de retrouver mon domicile et, bien que
mes souvenirs de cette époque soient évidemment tres flous,
j'ai eu recours pour les reconstituer aux détails que j'avais
énoncés a I'époque et qui m'ont été rapportés surabondam-
ment par la suite.

J'ai pu me repérer en sortant de I'enceinte du marché en
traversant une rue, déja remarquée a l'aller, et qui débouchait
sur le boulevard Joseph-Andrieu, de 13, apercevant les portes
du Village Negre je suivis les rails du tramway et, sans mal,
apres avoir traverseé le jardin d'essai, me trouvais en face de la
maison familiale vers laquelle je courus a perdre haleine, tout
rassuré de retrouver quelques camarades de mon &ge avec
lesquels je m'amusais chaque jour.

Pendant ce temps, jugez de I'état de ma mere. Affolée, elle
m'a cherché partout, mobilisant les marchands et les femmes
présentes qui, sans doute meres de famille aussi, pouvaient
comprendre l'inquiétude d'une meére face a un tel drame.

En désespoir de cause, l'affaire fut soumise au commissa-
riat de police du quartier et se termina a la maison ol la police,
devant la détresse de ma mere, avait décidé de la reconduire.
Sa surprise fut grande et la joie a la mesure du dénouement.
Je ne sais pas si, tout de méme, je n'ai pas bénéficié d’'une
bonne raclée que je ne qualifierai pas de mémorable puisque je
ne m'en souviens pas.

Octobre 1913 fut une date importante au seuil de ma vie
d'adolescent. J'étais admis a I'école de Lamur et me souviens
bien de Mme Padri, la directrice qui sut, devant I'affolement et
le désespoir provoqués par le départ de ma meére qui m'avait
accompagné, apaiser mon état en me gratifiant de quelques
friandises qui eurent le don de me faire oublier la tristesse de
mon isolement.

Aprés quelques jours passés avec les grands de I'école, la
maternelle fut organisée et, moins complexé, je pus aborder
les balbutiements de ma culture et sceller les premiéres ami-
tiés lamuriennes pour lesquelles j'ai conservé le culte et le
souvenir attendrissant, au-dela des événements quels qu'ils
aient été.

Le village Lamur, 3 I'¢poque, était bien un village séparé de
la ville par un glacis constitué a la partie Sud du Plateau Saint
Michel et Delmonte. Il était composé de quelques maisons
clairsemées et plantées, sans plan d'urbanisme apparent. Le
quartier était habité par une population mixte peu dense mais
tres bruyante, la proportion d'indigenes et d'Européens étant
d'égale importance. Au fond du village existait le domaine des
Lamur que nous estimions étre les chatelains des lieux.

Le 2 aodt 1914 éclata la guerre, alors qu’un an auparavant,
ma famille s'était enrichie d'une troisieme sceur, Antoinette.

Mes deux oncles et mon pére furent mobilisés et affectés
a la territoriale. lls n'étaient pas de la premiére jeunesse. Mon
pere, qui approchait de la cinquantaine et eu égard aux
charges de famille qu'il assumait, fut démobilisé en 1915 et
retrouva avec soulagement sa baraque-atelier car la manne
ne tombait pas toute seule et ne pouvait &tre que le fruit du
travail qu'il pouvait accomplir.

J'ai signalé au début de mes souvenirs que le terrain joux-
tant le cimetiére sur lequel étaient installés les artisans en
monuments funéraires était propriété de I'armée. Le Génie en
avait I'exploitation et ce n'est pas sans amertume que j'évo-
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que les tracasseries dont furent victimes a I'époque, ces arti-
sans par le fait d’'un capitaine que je ne nommerai pas, par
déférence pour sa descendance, et qui manifestait son auto-
rité sans motif valable en faisant, en fonction de son humeur
capricieuse, déplacer .les baraques. Déplacer une baraque
n'était pas chose aisée, mais la manipulation des blocs de
pierre blanche exigeait de gros efforts, treés fatigants, au point
que mon pere était hanté par l'idée d'avoir, chague lendemain,
a subir les caprices de cet officier que je ne qualifierai pas
d'inhumain ce qui serait excessif, mais d'inintelligent, ce qui me
semble bien refléter la réalité.

Heureusement, deux années plus tard, la Ville d'Oran,
tenue par la force des choses d'agrandir le cimetiere, fit I'ac-
quisition des terrains militaires et loua aux artisans déja ins-
tallés les emplacements nécessaires a leur activité. Les lots
étaient d'environ cent metres carrés et chacun put édifier son
atelier en planches certes, mais en abandonnant les roues
auxquelles s'attachaient de si mauvais souvenirs.

Mon temps se passait entre I'école, I'atelier du chef de
famille dont j'aimais I'atmospheére, et surtout en rencontres de
football disputées entre deux clans formés a I'école.

Il y avait d'un coté le clan d'Augustin Guttierez, avec une
faune d'origine européenne, et de l'autre le clan de Pépico
Matéo 3 dominante indigene. Ne voyez nullement dans ce
terme une intention méprisante ou malveillante, ce terme
était celui utilisé dans les actes de I'Administration et banalisé
dans le langage sans qu'il soit considéré comme péjoratif. Pour
en revenir aux équipiers de mon clan, sachez qu'ils avaient nom
Chadly, Bencenoussi, .Boudejellal, Andalousie, Filali, Sadock,
Dijilali et j'en oublie. Certains ont fait une honorable carriere a
I'Union Sportive Musulmane (USMO) et étaient mes condisci-
ples et amis 3 I'école de Lamur avec quelques Européens de
mon clan tels Lopez, Terol, Ferrando...

Les parties se déroulaient a la sortie de la classe, au “Cam-
pico”, espace situé entre la rue du cimetiere et le boulevard de
ceinture, bordé de grands eucalyptus a I'ombre parcimonieuse
et qui devait devenir plus tard le stade du Gallia Club Oranais.

En guise de ballon, outil essentiel, nous confectionnions a
l'aide de chiffons une sphere approximative allergique a tout
rebond ou, lorsque les circonstances nous avaient été favora-
bles, utilisions une balle de tennis réformée ou perdue, qui nous
permettait d'affiner notre technique encore embryonnaire.

Nous réussimes pourtant a faire I'acquisition d'un ballon en
caoutchouc. La collecte effectuée entre nous nous avait sai-
gné a blanc mais nous permit d'étre a la téte d'un capital de
20francs. Le ballon fut acheté chez Bissonet, boulevard
Seguin, pour 18francs, et avec cet objet si convoité, les
choses sérieuses allaient commencer.

Je me chargeai moi-méme de l'uniformité de notre présen-
tation en préparant, dans une casserole, une teinture verte
dans laquelle nos tricots de peau furent trempés. Je considé-
rais le résultat comme une grande réussite et n'en étais pas
peu fier, estimant que I'ensemble dégageait une réelle
harmonie.

La couleur verte m'avait été inspirée par le voisinage des
joueurs du Gallia qui avaient leur local face 8 ma demeure, dans
la maison Pilatat, et qui opéraient en maillot vert.

Chaque dimanche, mes petits camarades et moi aidions les
grands a transporter les poteaux et tous les accessoires
nécessaires 3 la préparation du terrain pour I'une des nom-
breuses rencontres qui avaient lieu en méme temps sur le
vaste champ de manceuvres qui pouvait contenir plusieurs
plans de jeu. Ces rencontres étaient toutes officielles, soit
qu'il s'agisse d'un challenge, d'une coupe ou d’'un tournoi. Des
mécenes ou des commergants sensibles a la publicité
dotaient ces rencontres suivies par un public parfois stoique
sous la pluie, car rien n'empéchait le déroulement d'une ren-
contre qui se jouait avec acharnement jusqu'au bout.

Il est évident que ce sport que j'ai longuement pratiqué et
auquel je me suis généreusement donné, a évolué considéra-
blement du sommet a la base. Il est structuré de telle sorte
que tout pratiquant en herbe a la possibilité d'étre jaugé, ana-
lysé, et sides qualités exceptionnelles sont décelées chez lui, il
est aussitdt pris en charge en vue de I'épanouissement de ces
qualités et il n'est pas rare qu'il devienne un compétiteur de
haut niveau.
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On déplore que certaines rencontres soient des corridas
ou I'engagement physique est dominant. C'était aussi vrai
auparavant et méme plus généralisé et ce n'est pas sans une
certaine confusion que je reconnais avoir été congsidéré
comme une terreur, cette réputation ayant rapidement
dépassé méme les limites du champ de manceuvres.

Je fréquentais assidiment aussi l'atelier familial et m'ini-
tiais par inclination a tous les volets de la profession en me
familiarisant avec le travail du graveur, du tailleur de pierre et
méme du sculpteur. J'ai réalisé tout enfant un petit livre en
marbre de 10 centimetres environ, dédié a ma mere.

Si je mettais beaucoup d'application et méme de la passion
pour assimiler le métier qui allait devenir le mien, je 1e négli-
geais pas pour autant ma soif de distractions et ne luttais pas
contre l'attirance gu'exergait en moi le cinéma naissant. Je
fréquentais surtout I'ldéal Pavillon, construit en bois et installé
sur I'emplacement qui devait étre par la suite celui de la Ban-
que de I'Algérie. Pour cing sous de I'époque I'on y avait acces
et le jeudi un demi-tarif était pergu.

C'était évidemment I'époque du muet. Les films I'étaient
certes, mais pas l'assistance, car I'apparition sur I'écran d’un
titre de film attendu ou d'une vedette particuliérement aimee
entrainait un vacarme assourdissant.

Il y avait des films a épisodes. Nous les aimions beaucaoup
car chaque épisode se terminait sur une action comportant un
danger pour I'héroine adulée ou le héros sympathique et nous
lnissait haletants, inquiets, le dénouement ne pouvant &tre
connu que la semaine suivante. Quelle angoisse ! et conime l'on
dit maintenant quel suspens!!

Nos idoles ? Charlot évidemment, mais aussi Douglas Fair-
hanks, Rio Jim, Tom Mix et tant d'autres qu'il serait trop long
d’énumérer.

Nous descendions chaque semaine de Lamur en groupe
pour assister a la séance de cinéma et pendant ce tenips la
guerre durait et I'on regardait passant par le chemin de cein-
ture pour gagner le port, les troupiers qui devaient rejoindre le
front. Sur la fin c'éait surtout les Sénégalais que I'on dénom-
brait et ce qui nous intriguait était la cohorte des femmes
sénégalaises qui suivaient les combattants en partance.

Nous étions en classe ce jour du 11 novembre 1S18. En
premiere, le directeur de I'école de Lamur, M. Garraud qui, tout
en exergant son métier, faisait partie de la territoriale du
2¢ Zouaves, arréta brusquement son cours vers onze heures
et, nous faisant lever, les yeux embués et des sanglots dans la
voix, nous fit crier, hurler trois fois : Vive la France ! Nous com-
primes que quelque chose de considérable venait de se pro-
duire qui nous gonflait le ceeur de joie. M.Garraud nous
attribua quelques jours de congé.

Je fus décoré par ma mere d'un large ruban tricolore,
comme nombre de mes camarades, et je I'ai arboré pendant
plusieurs jours soit en écharpe, soit en sautoir, convaincu
d'apporter ainsi ma contribution au formidable événement que
fut le 11 Novembre 1918.

Comme pour tous les jeunes Européens du quartier, I'édu-
cation religieuse n'était pas négligée et les cours de caté-
chisme nous étaient prodigués par les Sceurs Trinitaires
espagnoles qui avaient depuis bien longtemps installé leur
communauté au village de Lamur, rue du Petit Lac Salé. Ii nous
était donné a tour de rdle de servir la messe en qualité d'en-
fant de cheeur et, au printemps de 1919, mes connaissances
religieuses et ma croyance ayant été appréciées, je fus admis
a recevoir solennellement I'hostie de la premiére communion
que je regus avec toute I'émotion ardente que procure une foi
solidement ancrée dans mon dme juvénile.

Il était de tradition, apres avoir été admis a confirmer sa
vocation de chrétien par le sacrement de la communion solen-
nelle, de faire une visite 3 la famille et aux amis, les gargons
vétus soit du costume marin trés répandu, soit d’'un pantalon
long avec une chemisette soyeuse a jabot de dentelle, soit
méme en smoking, avec signe distinctif le brassard blanc sym-
bole de la pureté de nos dmes, les filles tout de blanc vétues
avec un voile 3 l'image des jeunes mariées, avec en plus I'au-
moniere au nom prédestiné qui devra contenir la collecte de
pieces de monnaie ou de billets de unfranc voire de cing
francs, dont le total inspirait de séduisants projets de
dépenses.



Pour ce qui me concerne, ce fut ma sceur Ascension qui eut
la charge de me chaperonner. Cela dura une semaine et, outre
la manne collectée dont les pieces tintaient joyeusement dans
mes poches, je fus gavé de friandises.

Une fois ces formalités accomples, les exigences spor-
tives reprirent le dessus et, aprés entente réalisée avec mon
antagoniste et néanmoins ami Augustin Guttierez, une sélec-
tion fut arrétée composée des joueurs les meilleurs selon
notre appréciation, des deux équipes rivales.

Il y eut des rencontres trés animées avec les jeunes for-
mations des autres faubourgs d’Oran, Eckmiihl, Saint-Antoine,
Marine, Delmonte, Saint-Eugeéne et méme avec celle du village,
tout proche, de La Sénia. Les déplacements s'effectuaient &
pied et il n'était pas rare de voir les affrontements se.terminer
en bagarre généralisée. Ce n'est pas sans orgueil que chacun
exhibait un genou meurtri ou un ceil tout auréolé de bleu que le
langage populaire qualifie de beurre noir.

Il faut convenir qu'avec de telles dépenses physiques notre
appétit décuplait et que I'odeur tiede du pain frais yui se déga-
geait du fournil des deux boulangeries du village nous attirait
tous. Alvarez, I'un des boulangers, produisait du pain frangais
alors que l'autre, Martinez, nous attirait davantage par sa

fougasse et sun pain espagnol dit “casero”.

Trois fils donnaient une vie intense & cette famille: Marti-.
nez: le benjamin, de notre génération, avait une particularité
qui nous amusait bien. Il vouait une profonde admiration & Tom
Mix. Il ne manquait; jamais de vair un film de get acteur ol qu'il
soit projeté. Il s'était identifié & lui au point de se vétir.de la
méme maniére. Etant utilisé par ses parents pour livrer le pain
en porte a porte, il accomplissait sa tache avec allégresse:
v&tu cqmme un parfait cow-boy, éperonné, chapeauté et nanti
de deux pistolets factices qu'il braquait avec -une dextérité
certaine a force d'entrainement, au nez des passants pour: I
plupart débonnaires et pleins d'indulgence. Le diminutif Tony
dont l'avaient doté ses parents disparut rapidement et, pour
mes congénéres et mei-méme, il devint-Tom Mix €t, tenez-
vous bien, il I'est resté.

_ Il s'est installé & Toeurs aprés I'éxode.de 1962, et'j'ai eu la
joie, ayant perdu sa trace, de recevoir un jour une missive
signée Tom Mix. Nos échanges épistolaires épisodiques conti-
nuent et chacune de ses lettres-comporte |la signature du
chevaleresque héros de notre jeunesse. Je trouve ce compor-
tement étonnant, de fraicheur, avec plus de soixante ans de
distance, en dépit des douloureuses épreuves subies par cha-
cun. Cen est vralmenc attendrissant! -
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