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,VOISINAGE 
- Et ty es sastifa.ite, toi, d'habiter aux z'a.chelèmes

du boulevard Lescure? demanda la. grand-mère à la. 
Golondrina. 

- Moi, répondit cette dernière, pos ça me fait ni fou
ni fa l Comme les voisines je les fréquente pas, que 
quand je passe dans les escallers ni si quiéra. je les 
regard'! Ha.biter ici ou ha.biter là-bas! 

- Voui que t'y es fière, déclara Isa.belica !
- Fière non, rétorqua d'un air dégagé la Golondrina.

Ça que je veux pas c'est de·s commérages ! Que t'y en as 
qu'elles viennent chez toi rien que pour sa'oir ça qu'y se 
passe et pour pouvoir broder après chez les z'unes et 
chez les a.ut'. Un beau jour elles te font un de ces lios, 
que tu sais ni d'où ça te vient ni comment ça. se défait 1 
Laisse-moi, moi de ja.kèke I Quand je rencont' une que je 
connais: "Bonjour ma.da.me; bonjour ma.da.me" y ba.rka. 1 
Quand c'est un homme, je regarde si Joa.quitin il est pas 
dans les z'environs üa.loux comme il est!), je lui fais 
une inclination de la. tête et je passe. Tous, dans la. mai
son, y m'appellent la. marquise. 

- La. marquise de la bourse plate, sauta. la gra.nd
mère. Ca.ra de marquise tiénes tu! Y doivent te prend' 
pour une plus fanfaronne! 

- Et à moi quoi? Qu'y me prennent pour une fanfa
ronne si y z'en ont envie! s'écria. la Golondrina.. En tous 
cas, comme je fais moi, les voisines elles viendront pas 
pour me voler mon Joa.quitin j'qu'à dedans chez moi ... 

- Mira qué cosa mas fina., ton J oa.quitin ! ricana la 
grand-mère. Le bijou I Qu'est-ce tu crois qu'Oran c'est le 
Sahara ou quoi? Qu'y manque des z'hommes que les 
femmes elles tombent, comme ça, sur çui-là qu'y se 
présente. 

- Toi tu les connais pas les femmes d�à présent, fit
la Golondrina! Comme tu sors jamais de ton trou, tu 
penses que les choses elles sont comme en 19001 

- Et qu'est-ce tu crois toi, sauta. la grand-mère,
qu'en 1900 les femmes elles trompaient pas leur mari et 
les maris leurs femmes? Mira qué burra !Si tu serais 
pas ma fi' - qu'y faut que tu me conserves le respect -
je te ra.contrais, moi, des z'horreurs que j'ai assisté, que 
tes cheveux y se redressent sur ta tête. 

- Raconte, .raconte I firent en même temps Isabelica
et la Golondrina� 

- Eso faltaba I dit la grand-mère, que main'nant
j'aille moi dégrenner mes souvenirs. 

- Toi t'y as jamais trompé le pauv' papa? s'enhardit
l& Golondrina. 

- Je vais te fiche une beigne sur ce museau de bova
que t'y as, hurla la grand-mère, que tu vas 'oir si moi j'ai 
trompé le pauv' papa I Sans vergogne I Ça il aurait man
qué I Mira I Ton père, si jamais je l'y aurais donné le 
moind' soupçon, c'est qu'y me tue et y m'hache avec 
!'hache que y avait chez nous pour couper le bois 1 

- C'est que les z'hommes jaloux c'est terrib' 1 s'ex
clama Isabelica. Si tu vois Toinou, la ta.réa qu'y me fait 
chaque fois ·que je regarde un homme I Qu'y soit jeune 
ou qu'y soit vieux, qu'y soit petit ou qu'y soit grand, 
qu'y soit beau ou qu'y soit vilain: .. Et pourquoi tu le 
regardes? Et pourquoi ci?· Et pourquoi là?" Comme je 
l'y ai dit moi, l'autre jour: "Mais.où tu veux que je mette 
mes z'yeux quand un monsieur y pb.sse ?". Et tu sais pas 
ça qu'y m'a répondu? "Où je pense ... I'� Voui ma fi� Je 
suis restée comme deux ronds de flO.te. "Tu crois que 
moi je suis une acrobate ou quoi? je l'y &i dit moi." 

- Et qu'est-ce y t'a fait? interroge& la grand-nière ...

- Pos y m'a fichu une calbot'?
- Çui-là il a la main trop leste I déclara la grand-

mère ... 
- La. semaine dernière je suis allée dire bonjour au

grand-père à Quico qu'il était devant sa porte en train de 
prend' le soleil, reprit Isabelica, qu'on l'y avait mis des 
têtes d'oreiller et tout pour qu'y puisse tenir droit; Toi
nou y m'a vue, y m'a fait un suffoco en pleine rue et 
quand on est rentrés une saragate I De péta.té et tout y 
m'a traitée devant les gosses I Horosement qu'y savent 
pas encore ça que ça veut dire 1 

- Mais le grand-père à Quicoîl a au moins quatre
vingt quinze ans I s'écria la Golondrina. 

- Ça. je l'y ai dit moi I fit Isabelica. Et y m'a. répondu
"quanti mas viejo, mas pellejo" I" Qu'est-ce tu veux moi 
j'entame une discussion avec un homme qu'à tous les 
co�ps y te bouche un coin. 

- Il a pas tort, fit la grand-mère.
- Quand même, man-man I sauta la. Golondrina. Le

grand-père à Quico, qu'à peine y tient sur ses jambes 1 
- Les jambes elles z'ont rien à voir là-dedans, philo

sopha la grand-mère. Je sais pas cette année comme il 
est le grand-père à Quico, mais, l'an dernier sur la piste 
encor.a il était I Combien de fois je l'ai vu moi, passer 
repasser devant ma fenêt' à me couler des z'yeux de 
merlan frit. Un jour, j'ai dO. l'�rrêter même pour le 
menacer de, si y continuait, aller au commissériat por
ter plainte pour attentat à la pudeur. A 'oir pour qui y 
me prenait! 

- Et qu'est-ce y t'a répondu?
- Pos ! Un mensonge I Que luïil avait la catarate et

qu'y voyait pas ça. qu'y regardait. 
- Et qu'est-ce tu l'y as dit toi?
- Qu'y s'achète des lunettes, pour 'oir ça qu'il fallait

pas qu'y regarde. En tous cas, catarate ou pas catarate, 
depuis que je l'ai rappelé à l'ordre quand je suis sur un 
trottoir, sur l'a.ut' y passe. 

- Je crois qu'y sort plus de chez lui, dit Isabelica. Il
est qu'on lui voit les Am.es à travers! 

- Pos y fait bien, conclut la grand-mère. Pour com
promet' les personnes honnêtes, y vaut mieux qu'y reste 
dedans, à qu'on le soigne. 

- C'est que les femmes elles sont esposées, va I fit la 
Golondrina. A cada paso un pelligro ! Ma fi' 1 Celle 
qu'elle reste irréprochab', elle a bien du mérite 1 

- Baya. quel mérite I s'écria la grand-mère. Cel'
qu'elle a pas dans le sang de rigoler et de courir la sèca 
y la meca - que ça ça vient souvent de la grand-mère et 
de l'arrière-grand-mère - elle a. aucune valeur de rester 
tranquille. 

- Ça ne dit pas, man-man, dit la Golondrina. Toi tu
connais la fr à Incarna �•eue habite à l'étage en des
sous de chez moi aux z'achélèèmes Lescure? 

- Et 911oi la fi' à. Incarna.?
- Je voulais pas te raconter pasque moi je suis la

discrétion même I Comme je te disais tout à l'heure: 
j'aime pas les commérages. Bonjour, bonsoir, c'est tout. 
Et ni seulement "comment allez-vous?", pasque si tu 
commences. tu t'en sors plus. Et que ci et que là, et 
qu'une chose et qu'une a.ut' et, quand tu te retoumes, les 
gens y t'ont déshabillée sans que même tu te soyes 
rendu compte. Comme je dis moi toujours: "Chacun 
pour soi et le Bon Dieu pour tous I". 

- Bueno, dis I coupa la grand-mère. Et jusqu'à
quand tu vas continuer à nous bassiner avec tes dis-
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