EN LATIN D’AFRIQUE UNE CHRONIQUE ANACHRONIQUE DE

VOISINAGE

— Et ty es sastifaite, toi, d’habiter aux z’achelémes
du boulevard Lescure? demanda la grand-meére a la
Golondrina.

— Moi, répondit cette derniére, pos ¢a me fait ni fou
ni fal Comme les voisines je les fréquente pas, que
quand je passe dans les escallers ni si quiéra je les
regard’| Habiter ici ou habiter la-bas!

— Voui que t'y es fiére, déclara Isabelica !

— Fiére non, rétorqua d’un air dégagé la Golondrina.
Ca que je veux pas c’est des commeérages ! Que t'y en as
qu’elles viennent chez toi rien que pour sa’oir ¢a qu'’y se
passe et pour pouvoir broder aprés chez les z’unes et
chez les aut’. Un beau jour elles te font un de ces lios,
que tu sais ni d’ou ¢a te vient ni comment ¢a se défait !
Laisse-moi, moi de jakéke! Quand je rencont’ une que je
connais: “Bonjour madame; bonjour madame’ y barka!
Quand c’est un homme, je regarde si Joaquitin il est pas
dans les z’environs (jaloux comme il est!), je lui fais
une inclination de la téte et je passe. Tous, dans la mai-
son, y m’appellent la marquise.

— La marquise de la bourse plate, sauta la grand-
mére. Cara de marquise tiénes tu! Y doivent te prend’
pour une plus fanfaronne!

— Et & moi quoi ? Qu’y me prennent pour une fanfa-
ronne si y z’en ont envie! s’écria la Golondrina. En tous
cas, comme je fais moi, les voisines elles viendront pas
pour me voler mon Joaquitin j’'qu’a dedans chez moi...

— Mira qué cosa mas fina, ton Joaquitin! ricana la
grand-mére. Le bijou | Qu’est-ce tu crois qu’'Oran c’est le
Sahara ou quoi? Qu'y manque des z’hommes que les
femmes elles tombent, comme ¢a, sur ¢ui-la qu'y se
présente.

— Toi tu les connais pas les femmes d’a présent, fit
la Golondrina! Comme tu sors jamais de ton trou, tu
penses que les choses elles sont comme en 1900!

— Et qu’est-ce tu crois toi, sauta la grand-mére,
qu’en 1800 les femmes elles trompaient pas leur mari et
les maris leurs femmes ? Mira qué burra!Si tu serais
pas ma fi’ —qu’y faut que tu me conserves le respect —
je te racontrais, moi, des z’horreurs que j’ai assisté, que
tes cheveux y se redressent sur ta téte.

— Raconte, raconte! firent en méme temps Isabelica
et la Golondrina.

— Eso faltaba! dit la grand-mére, que main’'nant
j’aille moi dégrenner mes souvenirs.

— Toi t'y as jamais trompé le pauv’ papa ? s’enhardit
la Golondrina.

— Je vais te fiche une beigne sur ce museau de bova
que t'y as, hurla la grand-mére, que tu vas ’oir si moi j’ai
trompé le pauv’ papa! Sans vergogne | Ca il aurait man-
qué! Mira! Ton pére, si jamais je 1'y aurais donné le
moind’ soupgon, c’est qu'y me tue et y m’hache avec
I'hache que y avait chez nous pour couper le bois!

— C’est que les z’hommes jaloux c’est terrib’! s’ex-
clama Isabelica. Si tu vois Toinou, la taréa qu’y me fait
chaque fois que je regarde un homme! Qu’y soit jeune
ou qu'y soit vieux, qu'y soit petit ou qu’y soit grand,
qu’y soit beau ou qu’y soit vilain: “Et pourquoi tu le
regardes? Et pourquoi ci ? Et pourquoi 14 ?” Comme je
I'y ai dit moi, I’autre jour: ‘““Mais ol tu veux que je mette
mes z’yeux quand un monsieur y passe ?”. Et tu sais pas
¢a qu'y m’a répondu ? “Ou je pense...!I” Voui ma fi’ Je
suis restée comme deux ronds de flfite. “Tu crois que
moi je suis une acrobate ou quoi? je I'y ai dit moi.”

— Et qu'est-ce y t'a fait ? interrogea la grand-mére...
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— Pos y m’a fichu une calbot’ ?
— QGui-la il a la main trop leste! déclara la grand-
maére...

— La semaine derniére je suis allée dire bonjour au
grand-pére & Quico qu’il était devant sa porte en train de
prend’ le soleil, reprit Isabelica, qu’'on I'y avait mis des
tétes d’oreiller et tout pour qu’y puisse tenir droit; Toi-
nou y m’'a vue, y m’a fait un suffoco en pleine rue et
quand on est rentrés une saragate! De pétaté et tout y
m’a traitée devant les gosses | Horosement qu’y savent
pas encore ¢a que ¢a veut dire!

— Mais le grand-pére 4 Quico il a au moins quatre
vingt quinze ans! s’écria la Golondrina.

— Ca je I'y ai dit moi! fit Isabelica. Et y m’a répondu
“quanti mas viejo, mas pellejo” I’”” Qu’est-ce tu veux moi
j’entame une discussion avec un homme qu’a tous les
coups y te bouche un coin.

— I1 a pas tort, fit la grand-meére.

— Quand méme, man-man! sauta la Golondrina. Le
grand-pére & Quico, qu’a peine y tient sur ses jambes!

— Les jambes elles z’ont rien a voir 1a-dedans, philo-
sopha la grand-mére. Je sais pas cette année comme il
est le grand-pére & Quico, mais, I’an dernier sur la piste
encore il était! Combien de fois je 1’ai vu moi, passer
repasser devant ma fenét’ & me couler des z’yeux de
merlan frit. Un jour, j’ai dt 1’arr8ter méme pour le
menacer de, si y continuait, aller au commissériat por-
ter plainte pour attentat & la pudeur. A ’oir pour qui y
me prenait!

— Et qu’est-ce y t'a répondu ?

— Pos! Un mensonge! Que lui'il avait la catarate et
qu’y voyait pas ¢a qu’y regardait.

— Et qu'est-ce tu 'y as dit toi?

— Qu’y s’achéte des lunettes, pour ’oir ¢a qu’il fallait
pas qu’y regarde. En tous cas, catarate ou pas catarate,
depuis que je I'ai rappelé & 1'ordre quand je suis sur un
trottoir, sur 'aut’ y passe.

— Je crois qu'y sort plus de chez lui, dit Isabelica. I1
est qu’'on lui voit les Ames & travers!

— Pos y fait bien, conclut la grand-meére. Pour com-
promet’ les personnes honnétes, y vaut mieux qu’y reste
dedans, & qu’on le soigne.

— C’est que les femmes elles sont esposées, va! fit la
Golondrina. A cada paso un pelligro! Ma fi’'! Celle
qu’elle reste irréprochab’, elle a bien du mérite!

— Baya quel mérite! s’écria la grand-meére. Cel’
qu’elle a pas dans le sang de rigoler et de courir la séca
¥y la meca — que ¢a ga vient souvent de la grand-mére et
de l'arriére-grand-meére — elle a aucune valeur de rester
tranquille.

— Ca ne dit pas, man-man, dit la Golondrina. Toi tu
connais la fi’ & Incarna qu’elle habite & 1'étage en des-
sous de chez moi aux z’achéléémes Lescure ?

— Et quoi la fi’ & Incarna?

— Je voulais pas te raconter pasque moi je suis la
discrétion méme! Comme je te disais tout & 1’heure:
j’aime pas lés commsérages. Bonjour, bonsoir, c’est tout.
Et ni seulement “comment allez-vous ?”, pasque s8i tu
commences. tu t'en sors plus. Et que ci et que 13, et
qu’'une chose et qu’une aut’ et, quand tu te retournes, les
gens y t'ont déshabillée sans que méme tu te soyes
rendu compte. Comme je dis moi toujours: “Cha.cun
pour soi et 1e Bon Dieu pour tous!”.

— Bueno, dis! coupa la grand-meére. Et jusqu a
quand tu vas continuer & nous bassiner avec tes dis-



cours ? la fi' & Incarna qu’est-ce qu’elle a fait? Quand
elle était petite, on I'y aurait donné le Bon Dieu sans
confession. Sa meére, elle arrétait pas de dire que y en
avait pas une aut’ comme elle. Et main'nant quand elle
passe dans la rue, pos c’est & peine si elle daigne jeter
les z’yeux sur toi! Cel-1a elle peut pas dire qu'elle a la
catarate!

— Y I'y arrive une chose affreuse, commenga la
Golondrina.

— Elle trompe son mari, commenta la grand-mére;
pos, mira, une de plus! Attends que Incarna elle vienne
ici me faire la réclame de sa fi’, tu verras toi comme je
vais la remet’ & sa place!

— Si tu dois faire des z'histoires, man-man, fit la
Golondrina, je te dis rien du tout pasque moi, tu sais, je
veux pas qu’'on puisse chanter aprés: “C’est la Golon-
drina qu’elle m’a trahite!”

— Bueno, toi, dis toujours, déclara la grand-meére,
qu’ensuite on réfléchira au parti qu'on peut tirer.

— D’autant, reprit la Golondrina, que elle m’a fait
jurer sur la téte & ma mére que pas une parole elle.sorti-
rait de ma bouche...

— T’y aurais pu choisir la téte 4 Joaquitin, proféra la
grand-mére, qu’elle te touche rien du tout. Les maéres
elles sont toujours 14 pour recevoir les coups!

— Pourquoi tu dis que Joaquitin y me touche rien ?
C’est pas mon mari ?

— Voui mais le mari y te touche pas le sang, comme
ton pére et ta mére! Que lui c'est rien qu’en surface! Un
morceau de papier & la mairie et c’est tout! Qu’aujour-
d’hui il est entier et demain on le déchire! Bon la fi’ &
Incarna quoi?

— Elle a beaucoup souffert dans sa vie, entreprit de
raconter la Golondrina.

— Voui, quand elle a percé ses dents, ironisa la
grand-mére.

— Tu me laisses que je parle, man-man?

— Pos si t'y arrétes pas! Et tourne et tourne autour
du pot depuis une demi-heure. Tchica! Vas-y droit au
but. Avec qui elle trompe son mari?

— Avec le voisin d’en dessous.

— Ma f{i’, c’est toujours en dessous que ¢a se passe,
coupa la grand-mére. Elle, elle habite en dessous de
chez toi; et son amant en dessous de chez elle. Comme
¢a t'y as la vue d’'enfilade, toi! Comme y s'appelle lui ?

— Monsieur Pimpollo: il est marié, il a quat’
gosses...

— Ay! Pimpollo, je le connais! s’écria la grand-
mére. C’est pas un grand, lui, avec des z’yeux noirs et
des cheveux frisés ?

— Non, fit 1a Golondrina: il est petit avec les z'yeux
marron et les cheveux raides.

— Je vois qui tu veux dire, reprit la grand-mére: il
est de la fami’ 4 la bel’sceur & Dolorés.

— Mais non, dit la Golondrina, le cousin & la bel’-
sceur & Dolorés y s’est fait curé!

— C’est lui, affirma la grand-mére sans entendre, je
mettrais ma téte a4 couper.

— 8i je te dis qu’il est parti en France dans un cou-
vent sur une montagne qu'y redescend plus jamais,
hurla la Golondrina. .

— La preuve qu’il est redescendu, déclara la grand-
mére, c’est qu'il est monté au seiziéme de 1a ou t'y
habites. A

— Tais-toi, man-man, tu dis de ces bétises plus
grosses que toi! :

— 8i c’est pas lui, alors c’est son frére! insinua la
grand-mére. Tu vas me dire & moi, Pimpollo, c’est un
nom connu! L’arriére-grand-pére & ce Pimpollo que tu
parles, il allait au café avec mon grand-pére a moi; que

je m’en souviens comme si ce serait aujourd’hui: tou-

jours il avait Pimpollq a la bouche.
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— C’est ni son frére ni rien du tout; c’est un qu'y
s'appelle Pimpollo comme toi tu t’appelles comme tu
t'appelles.

— Tu ganas! dit la grand-mére sans conviction. Bon
ce Pimpollo, quoi ? avec quat’ gosses, encore il a trouvé
moyen de moyenner! I1 a pas honte ? la fille & Incarna
combien de gosses elle a aussi?

— Quat’.

— Comme ¢a, ¢a fait le pendant, ricana la grand-
meére. Sin berguensas!

— Ne condamne pas sans sa’oir, man-man, fit la
Golondrina. Que y a des fois ou les choses elles se pas-
sent que tu sais pas comment qu’elles z’arrivent.

— Ga c’est des escuses, proféra la grand-mére. “Ca
c’'est passé machinalement sans sa’oir comment”.
Quand j’étais jeune, moi, on chantait une chanson. mais
main’nant c¢’est plus comme avant: 1'’école elle est obli-
gatoire j'qu’au certificat et y a plus de machinalement
qu'y tienne; quand tu fais, c’est que tu sais...! Otromant
& quoi ¢a servirait d’aller en classe?

— Tout g¢a que tu dis c'est des paroles, man-man,
soupira la Golondrina. 1a fi' & Incarna elle a été, comme
y disait le journal l'autre jour, ‘“‘la proie du destin”.

— Si sur les journaux y a rien que des bolas, com-
menta la grand-mére. Tu vas nous sortir toi, a estas
horas, ¢a qui z'écrivent les journaux ? Moi, je lis que les
décés et encore, des fois, ¢a qu'y mettent c’'est pas vrai,
que le lendemain les fami’ elles sont obligées de faire
parait’ des rectificatifs. .

— Loin nous sommes de l'affaire & Incarna, remar-
qua Isabelica. |

— C’est vrai ¢a, fit 1a grand-maére: cet’ Golondrina,
quand elle se met & raconter une histoire, on dirait de
I'estropajo: y faut que tu déméles brin par brin.

— Si tu me laisserais que je m’esplique tranquille,
déja vous seriez fatiguées de la connafit’.

— On t’écoute!

— Pos y a deux mois environ, la fi’ & Incarna y lui
manquait du persil pour faire des boulettes. Elle a fait
ni une ni deux: elle est descendue chez madame Pim-
pollo qu’elle la connaissait de I'ascenseur ; elle s’est mis
un pénoir en pilou pour ét’ prop’ et elle a sonné. Madame
Pimpollo elle était pas 1a; y avait que son mari: “Bon-
jour madame!”, “Bonjour monsieur!”, “Vous z'allez
bien, madame ?”, “Voui monsieur, et.vous-méme ?”, “Je
vais bien, grice a Dieu!”, “Eh ben ! tant mieux”, “Vous
vouliez quelque chose?”, “Du persil pour mes bou-
lettes; je sais pas oul c'est que j’avais la téte ce matin au
marché mais j'ai oublié d’en prend’ chez le marchand !”,
“Vous z'allez faire des boulettes, madame?”, “Voui
monsieur!”, “Comment vous les faites ?”’; la pauv’ fi’ a
Incarna elle a donné la recette. “Mais c’est pas comme
¢a, y I'y a fait lui! Rentrez, rentrez, moi je vais vous
z'apprend’...”; pos, qu'est-ce t'y aurais fait & sa place?
Qui c'est qui ce serait douté ? Un homme si convenab’,
pére de fami’ et tout! Elle est rentrée et quand elle est
ressortie, elle avait fait une boulette... mais grosse!

— C’est la fatalité, sussura Isabelica au bord du
ravissement.

— La fatalité, gronda la grand-mére. Ga c’est la faute
& Incarna que si elle avait appris & sa fi’ la véritab’
recette des boulettes, elle aurait dit au type: “Non, mon-
sieur, gardez votre science pour vous que moi jai
besoin que de persil pour la farce”. Et le type y serait
resté “como el gallo amoros: cacareando y sin plumas”.
C’est pas & vous qu’'une aventure comme ¢a elle
arriverait.

— Moi je me souviens plus comment qu’y faut faire
les boulettes, commit I'imprudence de déclarer
Isabelica.

— Tu sais pas? prdféra d'un ton sévére la grand-
meére. Prend’ un papier et un cryon que moi je vais te
dicter... :



