LE DEUIL AU C(EUR

Les fétes de la Toussaint et le jour
des morts sont trés proches... dans
une quinzaine de jours, elles ravive-
ront la nostalgie de notre pays
perdu et surtout le douloureux sou-
venir de nos cimetiéres abandon-
nés. Une fois de plus, nos pauvres
morts, laissés la-bas, n’auront droit
a aucune fleur, a aucune priére,
méme pas la consolation d'une
visite amie... N'est-ce pas un des
aspects le plus triste de notre exil ?
D’autant plus que plusieurs échos
médiatiques nous font part de pro-
fanations dans certains cimetiéres.
A ce propos, laissez-moi vous trans-
mettre la lettre d’un rapatrié que le
journal “Le Monde” (qu’on ne peut
guére taxer de partialité et de sym-
pathie a notre égard) a publié, ily a
quelques temps. Voici le texte inté-
gral de cette lettre :

“Nous nous sommes rendus, le 8
avril 1985, ma femme, ma fille et
moi-méme dans le petit cimetiérede
Bougara (ex-Rovigo) a trente kilo-
métres d’Alger sur la route de Blida.
Je précise que j'ai quitté I'Algérieen
décembre 1964 par suite des natio-
nalisations, donc aprés l'indépen-
dance et qu’a cette date, rien n’avait
été touché ou détruit dans ce petit
cimetiére de cent sur cent métres,
entouré de murs en préfabriqués et
fermés par un portail en fer forgé
avec chaine et cadenas.

J'avais été heureux a cette épo-
que, de trouver des fleurs qui
avaient été déposées, comme cha-
que année, par le vieil employé
fidele et dévoué de mes grands-
parents, un musulman dont ils
avaient toujours été satisfaits.

Cette année, en retraite depuis
peu, j'ai décidé d’aller me recueillir
sur les quatre caveaux de ma
famille, dont deux datent de 1841.
Je suis Frangais de souche, établi
en Algérie par le coté maternel, a la
quatriéeme génération. Mon arriére

grand-pére Augustin Castex avait
pris part a I'asséchement des marais
de la Mitidja et a sa mise en valeur.

Quand je me suis présenté devant
le cimetiére, quelle stupeur, quelle
peine, quel choc douloureux!
D’abord plus de portail, piliers
démolis, toutes les tombes sens
dessus-dessous, marbres basculés,
puis cassés en plusieurs morceaux,
carreaux arrachés, grilles d’entou-
rage disparues, plus une seule croix
visible, arrachées et disparues
aussi, laissant traces de burin et de
marteau. Mais le plus terrible a voir,
a été ces tombes profanées,
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ouvertes, avec immondices et sale-
tés a l'intérieur : reste de cercueils
pour certaines tombes et caveaux,
avec ossements au soleil. i
Je suis revenu le deuil au cceur. Je
vous I'écris pour que cela se sache
et en particulier mes concitoyens
pieds-noirs, pour qu'ils apprennent
que nos morts ne sont pas respectés
et leurs tombes profanées. !
Ces morts, aprés une vie de
labeur, laissent en héritable a leurs
profanateurs toutes ces terres qu'ils
ont assainies, ces villages qu'ils ont
créés !
Ne mériteraient-ils pas la paix de
leur dernier sommeil ?
L. Becker
(Pau - Pyrénées Atlantiques)
Qu’ajouter de plus a cette terrible
accusation ? Les mots parlent
d’eux-mémes. Je sais que d’autres

. cimetiéres ont été respectés et sont

méme entretenus d'une maniére
correcte. Mais n'y en aurait-il qu'un
seul, victime de telles profanatlons‘
nous avons le devoir de nous insur-
ger contre cette odieuse infamie. |

On nous “rabache” Ies oreilles de
solidarité¢ envers les “immigrés”,
I'église n'arréte pas de nousincitera
la charité envers ces malheureux et
de condamner le racisme... Mais
eux, que font-ils envers ceux qu'ils
ont spoliés et chassés de leur terre
natale ? lls s’attaquent lachement a
nos morts, comme si la croix des
cimetieres et les ossements deS
caveaux leur paralssalent le dernier
symbole de la présence frangaise et
chrétienne en Algérie, qu'il faut
extirper a tout prix.

Monsieur Harlem Désir et toute Ia
cohorte de vos partisans, vous qui
ne voulez pas qu’on “touche & vos
potes”, je vous crie, moi, avec toute
ma douloureuse indignation : “Ne
touchez pas a nos morts”. i

Octobre 86
C. BENDER

Chers amis, quand vous recevrez
cet exemplaire de notre petit jour-
nal, vous serez en train de préparer
les fétes de Noél; a cette occasion et
pour répondre a la demande de plu-
sieurs lecteurs, nous republierons
une nouvelle de C. Bender, éditée
en 1975, en espérant qu’elle vous
plaira autant qu’a cette époque.

LE NOEL DE PEPICO

Pépico n’avait pas de chance avec
'orthographe... Ce n’était pas mau-
vaise volonté de sa part, mais il avait
beau faire “entention” less subtilités
de la grammaire frangaise échap-
paient a son entendement et,
comme un leitmotiv, les paroles de
la maitresse d’école revenaient a
chaque compte-rendu de dictée :
“Pépico tu es un ane”.

Sur les trente-six éléves de sa
classe, dans cette petite école d’'un
bled oranien, il était généralement
le trente-cinquiéme laissantla place
de dernier a son copain Kader, qui
passait le temps a attraper les
mouches ou a dormir sur le banc
prés du poele, a la grande honte de
Djelloul, son frére cadet, qui était
toujours, lui, dans les premiers du
cours élémentaire.

Pépico ne manquait pourtant pas
de bonne volonté, mais c’était diffi-
cile de s’exprimer en frangais,
quand, chez lui, on parlait presque
tout le temps espagnol. Son pére et
sa mere utilisaient quelquefois la
langue frangaise, mais “lI'alouélica”
n’en comprenait pas un mot, et ce
n'‘est pas a quatre-vingt-six ans
qu’on allait commencer a lui
apprendre lalanguede Racineetde
Claudel ! alors, pour qu’elle parti-
cipe alavie de tous, on parlait espa-
gnol, et ce n’était pas fait pour
arranger les connaissances gram-
maticales de Pépico.

A force de raisonnements et
d'images plus que concretes, la
maitresse avait réussi a luiinculquer
la reégle du singulier et du pluriel
“quand tu es seul, c’est le singulier,
par exemple : Pépico est sage”, tu
es seul n'est-ce pas, donc tu ne mets
par la marque du pluriel; mais si je
dis : “Pépico et Kader sont sages”,
alors tu n’es plus seul, puisque vous
étes deux, conclusion tu metsunsa
I'adjectif sages”.

Pépico avait fini par comprendre
et pour lui lidée de lindividualité
s'était associée définitivement au
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singulier et a l'absence de ce
fameux s terminal qu’il employait si
mal a propos.

Jugez de son désarroi quand
dans un texte libre, il avait écrit “Je
vend des cacahétes” et que la mai-
tresse avait souligné la faute du
verbe vendre.

"Mais puisque je suis seul a ven-
dre des cacahuétes, pourquoi y faut
un s a vends ?” .

Désarmée par la logique du rai-
sonnement, la maitresse n’avait pas
grondé et s’était bornée a lever les
yeux au ciel, mais son regard avait
désemparé Pépico qui ne s’en était
pas remis. “Je suis un ane”, disait-il
a l'aouélica, quand son cceur était
trop gros.

— Que dices ?

— Digo que soy un burro.

— Que burro ? hijo mio, un chico
tan espavilado !

Les calineries louangeuses de la
vieille Antonia mettaient un peu de
baume sur le chagrin du petit gar-
con et lui enlevaient une partie de
ses complexes.

La mi-décembre approchait et
bientét on allait célébrer Noél; déja
les tout petits de la classe mater-
nelle voisine préparaient les étoiles
qui devaient illuminer le sapin.

Pépico avait bien envie d’écrire au
Pére Noél, car il avait quelque chose
aluidemander, mais il craignait que
le vieux bonhomme, dérouté par
son orthographe, ne prenne pas sa
lettre en considération. || demanda
donc a son pére de l'aider, mais
José, le zapatéro, n'était pas trés
doué pour ce genre d’'exercice. “Et
d’'abord! qu’est-ce tu vas lui deman-
der demanda-t-il.

— Une bicyclette ! mais je sais pas
commant ¢a s'écrit!
— Une bicyclette! T'ies pas fou ?...
pourquoi pas une automobile ? Et
voyant I'air étonné de Pépico : “Tu
sais, c'est que cette année, il n'est
pas trés en fond le Pére Noél”.
— Ah! dit Pépico, un peu dés-
orienté. Finalement, il alla trouver la
maitresse qui, bonne fille, voulut
bien lui préter son dictionnaire pour
les mots d'usage, et superviser le
texte en corrigeant quelques fautes
par-ci par-la, et voici ce que cela
avait donné :

El-Ancgor, 15 décembre 1928

Cher Pére Noél,

Bien que je soye pas dans les pre-
miers de la classe, je pense que vous
zoublirai pas le Pépico du Sabatéro,
et que brave comme vous zétes,
vous zallai m'apportez ¢a que jé
envie le plus une bicyclette!
(remarquez que je I'ai bien écrit, la

maitresse, elle ma fait voir sur le dic-
tionnaire de la rousse, que je sais
pas pourquoi on l'appelle comme
¢a... Mon pere, y ma dit que cet tan-
née vous zavier pas de fond ! je vais
vous dire une chose, moi, je suis pas
difficile, si vous pouvez pas neuve,
vous zen porté une d’'occasion, que
bien content je serai, que je la soi-
gnerai bien et qu’avec un chiffon je
la ferée brillez comme un soleye.

Si méme d’occasion vous pouvez
pas, ¢a ni fait rien, je vous en vou-
drez pas parce quedanslavie on fait
pas toujours ¢a qu’on veut, et vous
aussi, avec tout le raléo que vous
devez avoir en ce moment, vous
pouvé zétre empéché. Je vous dirai
pas que je travaille trés bien, g¢a
serait une mentira, surtout en ortho-
graphe, mais j'ai compris ¢a que
c'est le singulier et je peux vous
écrire sans le s et c'est la vérité
“Pépico il est sage”. Je vous
embrasse de tout mon cceur.

Fier comme Artaban, Pépico
cacheta sa lettre et I'adressa ainsi :
Pére Noél, aux bons soins du direc-
teur de la poste d’Oran, et contresi-
gna : Pépico Gonzalés, 10, Rue de
I'Eglise-d’El-Angor.

Le soir du 24 décembre, il mit,
comme tous les enfants du monde,
ses souliers dans la cheminée, et
bien qu'il vou(t rester éveillé pour
apercevoir le bon vieillard, il s’en-
dormit, comme on peut dormir a
huit ans, d’'un sommeil paisible.

Au matin, quand il ouvrit les yeux,
il ne vit rien prés des souliers devant
I'atre éteint et les larmes inondérent
ses joues, il avait tant espéré en
dépit de tout \... et puis en se retour-
nant pour prendre son mouchoir il
la vit, contre la porte de la chambre,
belle, rutilante, avec son guidon
d'argent, sa selle beige clair, son
cadre bleu-roi et ses roues nicke-
Iés.. un bijou, un vrai bijou! et une
sacoche anormalement gonflée que
Pépico ouvrit fébrilement : au milieu
des outils, un petit dictionnaire,
avec, sur la page de garde : “Pour
tes progrés en orghographe”.
Pépico n’en croyait pas ses yeux,
tout de suite il voulut montrer a ses
parents, a sa grand-mere, a ses voi-
sins, les merveilleux cadeaux du
Pére Noél, a qui il adressait mentale-
ment sa priére reconnaissante
“Merci, merci papa Noél, je savais
bien, moi, que l'orthographe elle
comptait pas tellement pour vous,
peut-étre que vous aussi vous fai-
siez des fautes quand vous étiez
petitca vous a pas empéché de
réussir dans la vie".

Pépico saura seulement beau-
coup plus tard que les employés de
la poste d'Oran touchés par sa let-
tre, que le Directeur des P.T.T., leur

avait lue, s'étaient cotisés pour
acheter la belle bicyclette qu'ils
avaient expédiée en grand secret.

Pour Pépico, ce fut le plus beau
Noél de sa vie... il ne 'oublia jamais.

C.B.



