
Les chroniques anachroniques. 

Consuelo, la pauv', elle a attrapé la grippe ... 

C'est qu'y fait un froid I Le matin surtout! vous savez ... ! 
Jamais on a eu un hiver comme cette année ! Vas z'y de la 
pluie et vas z'y du vent! Partout! 

Pos, tous les ma.tins, Consuelo, c'est la première levée 
dans le patio. C'est vrai: elle est réglée comme du papier 
à musique! Elle se lève, elle ouv' ses persiennes, qu'y 
pleuve, qu'y vente ou qu'y neige et elle chan te une mala.­
guéna: tous y savent que c'est l'heure de faire chauffer le 
café. 

Avant-hier on a été réveillés par Amparo, la mère à 
Doudou qu'elle a poussé un cri comme si y aurait le feu à 
sa chemise de nuit: "Doudou! elle a fait, le réveil y 
marque huit heures et encore t'y es pas parti pour aller à 
l'école I". Après y a eu un brouhaha: la ruche elle se 
réveillait. Tout le patio y s'est retrouvé dans la cour, à 
quel y prenait de l'eau le premier à la pompe pour se 
laver la fugure; y avait un de ces bruits de bidons et de 
cuvettes 1 On aurait dit la fanfare qu'elle passait le soir 
de la Sainte-Cécile 1 

J'ai entendu Angustias qu'elle disait: 

- On l'y a pas donné de la corde au réveil ou quoi?

- Quel réveil, elle a demandé la grand-mère?

- Pos, la Consuelo? Si mala.guenosa qu'elle est tous les
matins qu'elle nous laisse pas profiter ni cinq minutes 1
Elle a dO. boire un verre de rhum hier soir avant de se
coucher et dormir plus raide qu'un ail!

- C'est vrai, il a fait Bigoté. Comme ça se fait qu'elle
soye pas z'encore debout?

- Est-ce que je sais.elle a dit la grand-mère! C'est drôle
pa.sque, elle, dès que le jour y commence à se lever, elle
fait comme lui. A'oir si on se la serait assassinée?

- Mira, toi, elle a fait Angustia.s. Tu crois que si on se la
serait assassinée, j'aurais pas entendu? Léger comme
j'ai le sommeil qu'une mouche qu'elle tourbillonne, des
fois elle me réveille ...

- On a. pu la tuer en silence, elle a dit la grand-mêre,
main'nant y a des z'armes qu'on leur met une chose au
bout comme un entonnoir et elles tirent sans fa.ire du
bruit: même que ça s'appelle un silencieux; j'ai vu ça au
cilima l'aut' soir dans un film qu'il s'intitulait "Rêve
d'amour''.

- Vous me faites passer des frissons dans le dos, elle a
sauté Angustias, avec vos z'histoires de revolver! Moi,
je rent' chez Consuelo, même si l'assassin il est encore et
y doit me tirer un coup de poignard à bout portant ... Vous
venez? Passez devant, je ferme l'eau du robinet .. .

Toutes elles sont allées. La porte elle était ouverte et 
Consuelo elle avait la grippe. La pauv' 1 Si vous l'auriez 
vue avec cette fugure de peine qu'elle avait: on aurait dit 
qu'elle était à l'agonie. Et une fièv' qu'y paraît que le 
thermomet' il a failli esploser quand ... V oui 1 Ça c'est elle 
qu'elle nous l'a dit par la suite pasque sur le moment, la 
pudeur ça l'a retenue. 

- Pourquoi tu m'as pas appelée? Elle a. demandé
Angustias, mitoyennes comme nous sommes, que moi
quand je dors je suis comme la brise: un rien ça me
réveille ...

- T'appeler, elle fait fait Consuelo 1 Egosillée je me suis 1
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Avec la gorge, avec les mains, avec la pantouf' cont' le 
mur 1 A ouat' ! T'y étais comme morte. Plus je frappais et 
plus j'entendais que vous ronfliez, Bigoté et toi... 

- Moi, ronfler, elle a crié Angustias ! Jamais de la vie.
Si moi je dors comme un bébé; mon premier fiancé y me
disait toujours que y fallait qu'y me mette la ma.in sur la
poitrine la nuit pour sa'oir si je dorma,is ou si j'étais
morte ... Il avait même écrit une poésie avec des vers que
ça s'appelait "Souff' embaumés" 1

- Eh ben 1 C'est du prop', il a sauté Bigoté ! Y faut que
j'arrive à trente ans de mon mariage pour apprend' que
ton premier fiancé y te mettait la main sur la poitrine ...

- Pour 'oir si je respirais, elle s'est défendue Angus­
tias ! Quand y rentrait dans ma chamb' et que j'étais là 
comme un "souff' embaumé", ça le mettait dans des
inquiétudes ...

- Je vais te fout' un "souff' embaumé" que tu vas 'oir !
Sans honte, il a crié Bigoté !

- Bon, vous z'allez pas main'nant vous disputer pour
une chose qu'elle est plus vieille que Samson, elle a fait
la grand-mère. Y faut qu'on soigne cet' pauv' Consuelo
qu'elle est là à tourner de l'œil, de malade qu'elle est!
C'est pas que je veux lui faire peur mais, moi, j'en ai
connue une qu'elle tournait pas tant de l'œil comme elle,
et à Tamasouet elle est main'nant ! de la grippe! Qu'une
année y en a eu une ici qu'elle était asiatique (c'était
Mao-Zitoune qu'y nous l'a envoyée de Chine) et y faut
'oir si elle a fait des ravages ... Moi, je pense qu'y faut lui
donner une purge de cheval à que la grippe elle s'en
aille ...

- Mira une purge, elle a déclaré Amparo, la mère à
Doudou; pour que la grippe elle descende dans les z'in­
testins et elle devienne intestinale! Où c'est que vous
z'avez appris à soigner vous? A l'abattoir?

- Qu'est-ce y faut fa.ire alors, elle a. demandé Angustias?

- Lui donner un lavement, elle a fait Amparo. Moi, j'ai
une recette que c'est ma grand-mère la pauv' qu'elle me
l'a. passée avant de mourir, avec du citron, du suc' et du
rhum: c'est radical!

- Pos, si ça c'est la recette du grog', il a coupé Pépico !
C'est bon pour la grippe mais c'est pas par là que ça
s'avale.

- Bon! comme vous voudrez, elle a fait Amparo,
vexée de 'oir qu'elle s'était enduite avec de l'erreur! Mais
si cet' pauv' Consuelo elle meurt, c'est vous que vous
porterez la responsabilité ... Ma pauv' grand-mère ...

- Quoi, ta pauv' grand-mère, elle a crié la grand-mère
(cel' qu'elle habite not'cour)? Quoi ta pauv' grand­
mère? Ta pauv' grand-mère, elle s'est mis tant et tant de
lavements qu'elle a fini pas a.'oir les reins flottants!
C'est de ça quelle est morte! Tu crois que je m'en sou­
viens pas ou quoi?
- Bon! Vous z'avez raison! elle a fait Amparo. Moi je
me lave les mains de la maladie à Consuelo, déjà que ma
grand-mère elle avait les reins flottants! Je rent' chez
moi à préparer les sous pour la gerbe ...

- Moi, je crois qu'y faudrait qu'on lui met' des sinapisés
aux pieds, il a dit Bigoté, pasque, comme ça., ça l'y attire
tout le mal dans les j amb', ça l'y attire, ça l'y attire et une
fois que la grippe elle l'y arrive aux pieds, qu'est-ce tu



veux qu'elle fasse? Y faut qu'elles partent, ou l'une ou 
l'aut': elles sont aux z'estrémités. 

- Voui, mais la grippe, elle l'a dans la poitrine, elle a
espliqué la grand-mère. Pour qu'elle vienne aux pieds y
faut que on aille doucement, doucement: y faudrait qu'on
lui mette un sinapis' et qu'on le descend, qu'on le des­
cend' à que la maladie elle suive ... Qu'est-ce que vous z'en
dites, vous?

- Moi, je dis que c'est dommage qu'elle soye malade,
elle a fait Angustias, pasqu'hier au soir elle a mis son
linge à tremper, qu'aujourd'hui c'est son jour de savon­
nage, qu'y fait un temps manific' et que demain, comme

c'est le tour à Madame Saccamuelas, jamais elle pourra 
a'oir la clef de la bianderie ... 

Quand elle a entendu ça, Consuelo elle a ouvert un œil 
et elle a dit: 

- Je vais 'oir sije peuxtenir sur mesjamb',pasque sije
reste au lit mon linge y va pourrir dans la bassine j'qu'au
mois prochain qu'y revient mon tour ... Donnez-moi deux
comprimés d'aspirine avec le café, à 'oir si je tiens le 
coup ...

Toute la journée elle s'est mise au baquet. 

Le soir elle allait beaucoup mieux ...
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