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Dans une récente émission d'"Apos
trophes", Bernard Pivot recevait 
Madame Edmonde Charles-Roux, pour 
son dernier livre sur Isabelle Eber
hardt, cette voyageuse infatigable, 
qui vint terminer ses périgrinations 
sahariennes à Aïn-Sefra, où elle est 
d'ailleurs enterrée dans le cimetière 
musulman. 

Est-ce d'avoir évoqué cette amou
reuse du désert, qui chanta l'âpre et 
suprême beauté du Sud algérien, 
toujours est-il que tout un flot de 
souvenirs m'a ramenée vers ce sud 
Oranais, où j'ai fait de fréquents 
séjours, à la commune mixte d'Aïn 
Sefra, dont l'administrateur était 
l'époux d'une de mes parentes, et 
d'où j'ai rayonné à travers toute la 
région jusqu'à Taghit, à cent kilomè
tres de Colomb-Béchar. Après Per
régaux, Mascara, Saïda (la porte du 
désert) voici le Kreider aux vergers 
verdoyants créés autour d'une source, 
puis El Biod et sa gare fortifiée, 
Méchéria, gros marché moutonnier 
et station militaire au pied de l'arête 
robuste du djebel Antar puis Naama, 
sa sebka et sa montagne de sel rouge 
et violette, ensuite Mékalis point 
culminant de la route, après quoi le 
large couloir entre les hauts djebels 
Morghad etAïssa, le Feidjet et Betoum 
(le défilé des térébinthes) et l'on 
arrive à Aïn-Sefra, dominé par le 
djebel Mektar et les monts de Sfissifa. 

Aïn-Sefra "source jaune", lit d'oued 
rocailleux, le plus souvent à sec, qui 
sépare la ville en deux parties: le 
ksar indigène dont les maisons et 
l'enceinte, construites en toub, sont 
de la couleur du sol dont il surgit, 
village aux petites rues inégales 
peuplées d'enfants. Quand je l'ai vu, 
l'oued roulait très peu d'eau, mais 
sournoisement il peut devenir dévas
tateur et cruel comme en novembre 
1904, où une crue terrible, à la suite 
d'une trombe d'eau, emporta tout ce 
qui se trouvait sur son chemin: mai
sons, cheptel, habitants. C'est lors 
de cette inondation que disparut à 
tout jamais Isabelle Eberhard, ce 
poète écrivain qui a su parler avec 
passion de ce pays. De l'autre côté de 
l'oued, une ceinture de verdure 
encadre la petite ville européenne où 
l'on reconnaît le dépôt du chemin de 
fer, le groupe scolaire, l'hôpital, 
l'établissement des Pères Blancs, les 
rues à angle droit bordées d'eucalyp-

tus, de tamarins, d'acacias. On dis
tingue aussi de hauts bâtiments en 
briques, entourés de galeries à arcades, 
fief de la Légion Etrangère. C'est de 
là que Lyautey pacifiait la frontière et 
commençait son rêve marocain. 

Autour du village, les grandes dunes 
fauves montent à l'assaut de la mon
tagne; pour se préserver de leur 
envahissement, on a lutté sans répit 
en semant des herbes, en plantant 
des arbres de toutes sortes, surtout 
des eucalyptus; on pensait ainsi 
ralentir la marche de cette belle trai
tresse, cette dune longue de quatre 
lieues qui s'avance depuis des années 
sur le bordj, le ksar, la ville. Mais 

lorsque le vent souffle, rien n'em
pêche le sable de l'arrière d'être sou
levé et d'envahir les rues. 

"Petit à petit la goutte perfore le 
marbre, dit un proverbe arabe, petit à 
petit la dune anéantit". 

Les lundis, jours de marché l'acti
vité était intense: les nomades 
venaient vendre leurs moutons et 
acheter le ravitaillement, c'était l'oc
casion de se voir, de discuter entre 
hommes de leurs éternelles 
"chikayas", au milieu des troupeaux, 
des chameaux, des étals de légumes 
et de fruits. C'était gai, bruyant, 
bariolé et ... bon enfant. 

Par la piste, nous voici en direction 
de Tiout, une oasis à vingt kilomè
tress d'Aïn-Sefra. Tiout occupe une 
position très pittoresque au milieu de 
grands rochers de grés rouges. Elle 
comptait cinq à six cents habitants et 
autant de palmiers croissant en aval 
d'un barrage qui disparait sous les 
roseaux et les plantes aquatiques, et 
dont les eaux sont très poissonneuses. 
Dès l'arrivée, nous sommes accueil
lis par les fûts bleus des palmiers 
verts ... quel contraste! Nous suivons 
le sentier qui mène au barrage, l'eau 
est claire et limpide, elle jaillit vers 
les séguias, heureuse de porter la 
vie. Partout des jardins... la terre 
donne avec bonheur tous les légumes 
nécessaires. Quelle harmonie! Les 
carrés de carottes sont parfaits, les 
fellahs sont de vrais cultivateurs qui 
font leur travail avec amour. Au des
sus, les palmiers veillent ... sentinelles 
bienveillantes qui, en automne don
neront, à leur tour, les dattes succu
lentes, aidant à passer les mauvais 
jours. 

Nous allons dîner chez le bacha
gha, un grand seigneur dont l'hospi
talité courtoise est réputée. C'est un 
soir de Ramadan, aussi le menu est
il raffiné et abondant. La cuisine 
s'inspire beaucoup des recettes 
marocaines ... c'est excellent ... nous 
allons dans le jardin boire le thé à la 
menthe, tandis que les fleurs 
embaument et que le ciel constellé 
d'étoiles, verse au cœur des hommes 
une impression de quiétude et 
d'infini ... 

C'est le chant de l'iman appelant à 
la prière qui donne le signal de départ. 
Nous voici revenus au bordj, de sytle 
mauresque, avec son jardin où fleu
rissent les arbres de Judée, son ado
rable pigeonnier et l'enclos où jouent 
les gazelles. 

Le lendemain, nous avons visité 
d'autres petites oasis: Sfissifa, 
Moghar où les jardins sont plus limi
tés, mais dont les dattes sont aussi 
savoureuses. Après la région des 
Ksours, nous voici sur le sol caillou
teux et durci des hamadas. Nous y 
avons souvent rencontré des 
nomades ... ils vivent sous la tente 
faite de "flidjs" longues bandes de 
couleur sombre aux rayures claires, 
cousues bord à bord, formant toit, 
soutenues par une armature en bois, 
et tendues au moyen de cordages 
fixés à des piquets; ils se déplacent 
avec leurs troupeaux à la recherche 
des "pâturages" et de "ghedirs" puits 
peu profonds où l'eau se conserve 
depuis le début de l'automne jus
qu'auxapproches du printemps. Leur 
existence est assez précaire, et cette 
vie pastorale, tellement dépendante 
de l'hygrométrie, est plutôt aléatoire. 
C'est pourquoi l'administration de la 
commune mixte et la Croix Rouge 
leur viennent en aide par des distri
butions de lait, de pain, de vête
ments, de semoule. C'est dans une 
de ces "raimas", qu'un jour, nous 
rencontrâmes une vieille, vieille 
femme qui vivait seule sous sa tente, 
avec une chèvre et quelques poules 
étiques. Notre visite l'enchanta; en 
dehors de ce que nous lui apportions, 
le plaisir de rencontrer des "rou
mias" quel beau sujet de curiosité et 
de distraction I Nous lui offrîmes robe, 
ravitaillement et le cachet d'aspirine, 
talisman miracle dans le désert! 
Elle était comblée et après force 
bénédictions d'Allah, nous nous 
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dirigeâmes vers un autre village oasis 
faire notre distribution. Quatre heures 
après, nous allions repartir, quand 
nous vîmes arriver notre nomade du 
matin. Elle avançait, triomphante, au 
milieu des autorités locales et fouil
lant dans sa poitrine, ressortait un 
œuf qu'elle offrit à ma parente avec 
un grand sourire. C'était un tout petit 
œuf, à peine plus gros que celui d'un 
pigeon, mais comme elle avait dû 
encourager sa "pomponnette" à le 
faire pour l'offrir. Elle avait parcouru 
cinq kilomètres, pieds nus, à vive 
allure pour ne pas nous manquer. Je 
ne sais pas si elle a perçu notre émo
tion, nous avons serré ses vieilles 
mains très très fort, et sommes repar
ties sans un mot 1. .. 

Je voudrais bien vous raconter 
d'autres promenades vers El Richa, 

Béni-Ounif, Béchar, Figuig (déjà le 
Maroc) et surtout Taghit, sa dune 
immense qui m'a vraiment donné 
l'impression du désert. Il faudrait 
que j'emprunte beaucoup de pages à 
l'Echo de l'Oranie pour vous dire le 
charme de l'immense palmeraie de 
Figuig, une mer frémissante de deux 
cent mille palmiers qu'abreuvent les 
grands tunnels souterrains que sont 

les "foggaras", pour vous parler de la 
fraîcheur des jardins du village où 
poussent grenadiers, abricotiers, 
oliviers quelquefois emmêlés de ceps 
de vigne, pour vous décrire le pitto
resque de ces ruelles tortueuses et 
voûtées, desservant les maisons cir
conscrites dans le mur d'enceinte, 
c'est l'éden au milieu du désert 1 

Je voudrais vous faire part de mon 
étonnement devant les gravures 
rupestres d'EI Richa et de Lenaga; je 
voudrais vous parler de Béchar et de 
ses palmiers, se mirant dans l'oued 
dont les eaux claires et vive·s sont un 
paradoxe dans cet univers saharien. 

Mais je voudrais surtout vous dire, 
combien, à travers mes randonnées, 
j'ai apprécié l'œuvre colonisatrice de 
la France, dans ces régions déshéri
tées et pourtant tellement attachantes 1 
Quand je pense qu'on conteste cette 
efficacité et qu'on parle de la période 
coloniale française comme d'une tare 
honteuse, je suis indignée. 

J'ai connu des hommes et des 
femmes d'un dévouement à toute 
épreuve, vivant près des indigènes, 
leur inculquant et le savoir et la 
connaissance, leur apportant l'aide 

matérielle dont ils avaient besoin, les 
soignant, les éduquant, et qui étaient 
payés de retour par une sorte de res
pect et de vénération dont actuelle
ment j'ai encore des preuves. Je 
pense aux Pères Blancs, aux reli
gieuses, aux administrateurs, sil
lonnant la région pour creuser des 
puits et créer des écoles, allx ingé
nieurs des ponts améliorant le sys
tème routier, et tant et tant de "colo
nisateurs", les vrais, ceux que la 
population n'en finit pas de regretter. 
Je suis certaine que, comme moi, ils 
ont gardé la nostalgie de cette région 
ksourienne, aux portes du désert, de 
ce pays dont l'emprise est inoubliable. 

Un soir de Ramadan.j'ai entendu à 
la radio, la mélopée a igue de la raïta, 
il m'a semblé sentir l'odeur sucrée 
du jasmin dans les jardins de Tiout, 
et en fermant les yeux,j'ai revu les 
dunes embrasées de Taghit, sous le 
soleil couchant. 0 mon pays perdu, 
quand aurai-je fini de te pleurer? 

C.BENDER
Février 1989 

Note de l'auteur: L'anecdote de 'Tc.eut" est 

absolument authentique. 
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