

*Une Esquetchette de Gilbert Espinal*

# LE DIVORCE DE MADAME CEBOLLA

Angustias  
Vous savez, aouela, que Madame Cebolla elle divorce?  
La Grand'mère  
Moi, je sais rien du tout! Tu sais que moi je me mêle jamais des affaires des z'aut! Et comme t'y as appris toi que Madame Cebolla elle divorce?  
Angustias  
Pos, elle me l'a dit!  
La Grand'mère  
Tu l'as rencontrée?  
Angustias  
Bien sur que je l'ai rencontrée! Comme vous voulez qu'elle me le dise si je l'aurais pas rencontrée?  
La Grand'mère  
Et où tu l'as rencontrée?  
Angustias  
Au Bois de Boulogne...  
La Grand'mère  
Qu'est-ce qu'elle faisait au Bois de Boulogne?  
Angustias  
Elle cherchait une amie à elle, une brésilienne, qu'elle lui avait emprunté une paire de tchancas à talons et qu'elle avait oublié de lui rend'...  
La Grand'mère  
Et qu'est-ce qu'elle avait à courir, la mère Cebolla pour une paire d'espargates? On disait pas qu'elle était si riche qu'elle lavait sa voiture au Champagne?  
Angustias  
Ca, c'est les mauvaises langues qu'elles z'étaient jalouses de la fortune des Cébola!  
La Grand'mère  
Si c'est toi-même que tu me l'as raconté!  
Angustias (confuse)  
Je m'étais égarée.  
La Grand'mère  
Alors pourquoi elle divorce Madame Cebolla?  
Angustias  
D'abord, c'est Cébola qu'il faut dire! Depuis qu'ils sont en France, elle a perdu une aile. Y z'habitent dans le quartier chic de Paris: une maison superb', avec des glaces au plafond et tout! Y paraît que c'est d'un luxe!  
La Grand'mère  
T'y as été chez z'elle, toi?  
Angustias  
Elle m'a jamais invitée.  
La Grand'mère  
Moi non plus! C'est qu'elle se prenait pas pour une moitié de tchumbo, la Cébolla; elle saluait pas tout le monde!  
Angustias  
Et, cependant, vous l'avez connue toute petite...  
La Grand'mère (horriifiée)  
Moi, je l'ai pas connue toute petite! Elle était pas de la Calère! Son mari oui, mais pas elle! Il était allé se la pêcher au Bario Pulpi, du côté de Saint Eugène, après la rue de Mostaganem.  
Angustias  
Je savais pas que c'était une étrangère!

La Grand'mère  
Etrangère et mas fea que pegar un padre: elle avait un oeil fixe et l'aut' qu'y te filait toujours entre les doigts. J'espère que main'nant qu'elle a tant des sous, elle a pu, avec les progrès de la science, fixer sa prunelle!  
Angustias  
Rien du tout! Toujours elle vous regarde, dans les z'yeux de l'oeil droit et avec çui l'a y reste elle furète sur vot' sac, vot' robe et jusque dans vot' porte-monnaie!  
La Grand'mère  
Moi, y a trente ans que je l'ai pas vue. Je sais même pas si je la reconnaitrais!  
Angustias  
Elle, elle vous z'a pas oubliée; elle m'a même demandé de vos nouvelles. Elle m'a fait: "Et la Grand'mère? Toujours vaillante? Toujours bonne et charitab'? Toujours prête à rend' services aux copines? Elle doit approcher du sièc'..."  
La Grand'mère (prête à mordre)  
Et qu'est-ce tu l'y as répondu?  
Angustias  
Le pur Evangile! La vérité.  
La Grand'mère (même ton)  
Et cette vérité c'est quoi?  
Angustias  
Elle tient en un seul mot: oui! (un temps). Vaillante, bonne et charitab'!  
La Grand'mère  
Tout ça ça nous dit pas pourquoi elle divorce.  
Angustias  
Elle en a marre de son mari; elle m'a dit qu'il ne lui faisait plus ni fou ni fa.  
La Grand'mère  
Et au bout de quarante ans de mariage, encore y faut qu'y lui fasse fou et fa?  
Angustias  
Ca je l'y ai exprimé.  
La Grand'mère  
Et qu'est-ce elle t'a répondu?  
Angustias  
Que son mari y lui fait la même chose que si ça serait un cataplasme. D'ailleurs pour lui, c'est idem à la page: y l'a regarde plus.  
La Grand'mère  
Qu'est-ce ça veut dire qu'y la regarde plus?  
Angustias  
Quoi, qu'est-ce ça veut dire? Y faut que je vous fasse un dessin?  
La Grand'mère  
Et toi qu'est-ce tu l'y as dit à la Cébolla?  
Angustias  
Je l'y ai demandé: "Alors vous vous z'aimez plus, vot' mari et vous?" "Ca doit t'êt', ça, elle m'a répondu". Je l'y ai fait: "Ca m'étonne pasque depuis tant de temps que vous vivez ensemb', y a bien un sentiment entre vous qu'il est plus fort que tout, que la vie et que la mort!".  
Elle a déshaussé les z'épaules et elle a ricanné: "On se parle à peine!". "C'est pas possib', je me suis esclamée moi! Y a des

moments qu'à même où de sa bouche vous tirez des accents?". Elle a rigolé et elle m'a fait: "L'accent pied-noir; c'est le seul qu'y lui sort chaque fois qu'il descelle les lèvi! Quand nous z'allons dans le gratin, les gens y nous regardent comme si on sortirait de Tafaraoui; y me fait une des ces z'hontes! J'ai beau lui repeter: fais comme moi, espantajo, cause avec l'accent pointu que tout le monde y me prend pour une vraie parigote. Lui, oualou: de la Calère il est, de la Calère y reste!". Je l'y ai rétorqué moi: "Si de sa bouche vous tirez que l'accent originel, les z'hommes étant ce qu'ils sont, de son corps vous devez bien en tirez un aut!". Elle s'est mise comme une furie et elle m'a sauté: "De son corps non plus je tire rien du tout et quand, à force à force, je lui tire un accent, pos il est circonflexe!".

La Grand'mère

Sin benguensa! Une vie de patachon elle doit mener! Pétaté! Et de quoi elle va vivre si elle quitte son mari?

Angustias

Elle est pupille de la Nation!

La Grand'mère

A cause de son oeil?

Angustias

Non! Son père il est mort à la guerre!

La Grand'mère (s'esclaffant)

A la guerre! Laisse moi rire! Il est mort d'une tchispa qu'y s'était attrapée avec des copains, qu'horosement qu'il était mort pas-

qu'otroment on arrive pas à le faire revenir à lui; la honte y se sont épargnés dans la fami': d'une crise d'éclampsie y z'ont dit qu'il avait disparu, que comme personne y savait ça que c'était à l'époque, tout le monde il est resté le bec dans l'eau!

Angustias

Et, comme vous savez tout ça, ouela, si vous dites qu'elle était originaire du bario Pulpi? C'était un quartier loin de la Calère!

La Grand'mère

Le téléphone arabe, ma fi! Pour nous z'aut' aussi y marchait sans pile sans fil et sans tricité. Sa mère à la Cebolla c'était la soeur à Pons, cuila qu'il allait chercher les bateaux avec un remorqueur à l'entrée du port pour les faire accoster au quai, on l'appelait Pons Pilote. Elle était si orgueilleuse d'avoir un frère fonctionnaire qu'elle rentrait pas dans sa peau: on aurait dit un pois-chiche qu'il est resté à tremper dans l'eau pendant huit jours. Qu'est-ce il éclusait ce Pons Pilote quand y quittait sa péniche; y faisait tous les cafés de la Marine; on le connaissait comme le loup blanc; dans tous les bars il avait son verre: son verre et son ardoise. Des six roses du foie il est mort lui aussi et comme sa femme elle s'appelait Rose, tout le monde y disait qu'il était mort des sept roses, pasque, quand il était cuit, la Rose elle hésitait pas à lui met' de ces trompassos que l'ombre elle s'allumait. Et tout ce que je te raconte là, je le sais que par dessus, pasque moi j'aime pas m'empaper des choses qu'elles me regardent pas.

Angustias

Vous z'êtes comme moi grand'mère, la discrétion même...



## COMMUNIQUE



### MESSE DU SOUVENIR A PALAVAS 1990

Cette année encore, le Père Julien HENRI ("Les Ondines, 16 Bd Sarraill, 34250 Palavas les Flots, Tél. 67.68.93.04) invite les rapatriés de la région de Montpellier à se retrouver à la Colonie de vacances de l'Armée, Rue Maguelone (face à l'institut St. Pierre) à Palavas le dimanche 28 octobre à 15h pour une messe à l'intention de tous les défunts laissés en A.F.N et ceux qui reposent dans les cimetières de France. Le Père Antoine DIEGO ancien de Perrégaux fera l'homélie. Après la messe, le verre de l'amitié. Un appel discret est lancé aux bonnes volontés qui voudraient bien offrir les gourmandises de "là-bas". Maladies et décès ont restreint le nombre des bénévoles: il faut assurer la relève. Merci.

★★★

### ANCIENS DE FERRY

Notre ami M. Gérard Fleury (Cidex 714, 84150 Jonquières) qui nous a donné un article très documenté sur son village, article qui nous a valu bien des coups de téléphone enthousiastes, nous signale qu'il existe un petit journal, l'Echo de Ferry, le siège de l'association et Chemin des Genets, Cidex 714, 84150 Jonquières. Le rassemblement des anciens du village a eu lieu à Castera réunissant 96 Ferriens. Le Vème rassemblement aura lieu le 19 mai 1991 en un lieu restant à désigner.

★★★

### ANCIENS DE PALIKAO

Enfin des personnes de bonne volonté voudraient organiser une rencontre des habitants de Palikao en 1991. Si vous êtes intéressés, écrivez ou téléphonez à Alphonsine Sampere épouse André Baro, 10 chemin de la passerelle, 31770 Colomiers, Tél. 61.30.22.42 ou Christiane Serres, épouse Jean Moura, 2 Rue Revel, 83000 Toulon, Tél. 94.89.16.23. Faites fonctionner le téléphone "arabe"!

### ANCIENS D'ARDAILLON

Les retrouvailles annuelles ont eu lieu au Centre de Vacances des P.T.T. de Fréjus autour d'un excellent couscous. L'Assemblée générale a examiné une suggestion émanant des "Anciens élèves du collège Ali Chekkal" qui propose que l'année prochaine soit organisé un rassemblement de tous les anciens des lycées et collèges d'Oran; amis du lycée Gsell, amis du lycée Lamoricère l'idée est lancée: à tous de la concrétiser. S'adresser à M. Roger Combet, Rte du Salon, 13330 Peleissanne ou 2 Rue de Vittel, 25000 Besançon ou encore Guy Pierre Rocamora, 197 Ch. de la Martelle, 84140 Montfavet.

★★★

### ANCIENS DU SIG

Le dimanche 7 octobre 1990 les Sigois viendront en pèlerinage au Sanctuaire de N.D. de Santa-Cruz à Nîmes-Courbessac. Pour honorer N.D. du Bon Remède du Sig. Messe à 11h. Repas tiré du sac. Gabriel Guaxino, Tél. 91.51.33.80 (95 Castors Isabella, 13240 Septemes).

★★★

### LA LOURMELIENNE

120 participants au repas de Pentecôte à Béziers, au restaurant "La Fraîcheur" grâce au dévouement de Mlle Blanchoin et de ses adjoints. Et pourquoi pas encore plus nombreux à la Pentecôte de 1991? Nous écrivons notre abonné M. Georges Boneil, 88 Chemin de Ste Marthe, 13014 Marseille.

★★★

### ANCIENS DE SIDI-BEL-ABBES

Les Belabbéssiens et Khémiens se sont retrouvés comme chaque année à Marsac autour de Mgr Lacaste et des Abbés Peruffo et Ruiz. Notre ami Jean-Pierre Lamassoure, directeur de Khémia, n'oublie pas l'Echo de l'Oranie et ses lecteurs (B.P. 33, 83001 Draguignan Cédex).

### AMICALE DU BAS CHELIF

Le 23 Juin a été constituée sous la présidence de Monsieur Paul SENMARTIN, une amicale réunissant: AIN TEDELES, BELLEVUE, BELLECOTE, PONT DU CHELIF et TOUNIN.

Des responsables pour chacun de ces villages vont être nommés et nous aimerions que des personnes de bonne volonté de TOUNIN entrent en contact avec l'amicale afin de compléter la liste des responsables.

La prochaine réunion de l'amicale se tiendra également sur deux jours et aura lieu pour Pentecôte 1992.

Adresse: AMICALE DU BAS CHELIF, Rue H. Marrand, Lt. Le Louisiana, N° 4, 26300 Bourg de Péage, Tél. 74.70.53.47 (heure des repas), M. Camille VERLINGUE.

### "LES PALMIERS D'ARZEW"

1846 - 1962

un livre de GEORGES CAMPOS



Un regard différent sur  
L'ALGERIE "DE PAPA"  
de la NOSTALGIE  
de la TENDRESSE  
de l'EMOTION

TAC Motifs Editions,  
Bd du Dr. Sauvy, 06530 Spéracèdes,  
Tél. 93.60.60.61

Commandes: FF85 (+FF15 frais d'envoi)  
Diffusion en librairie: EDISUD