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LE LAITIER DE SAIDA 

IA ma connaissance, il n'y avait qu'un seul laitier ambulant -en 
lait de vache- à Saïda, et il était bien connu des ménagères des 
quartiers de la Marine et de la gare. Il ne dépassait pas le centre 
ville et revenait par le "Petit Vichy", la simple évocation de ces 
lieux éveille en nous, Saidéens, beaucoup de souvenirs et de 
nostalgie. En outre, près de la gare, il se heurtait à la concur
rence d'autres laitiers -des chevriers pour la plupart- qui lui dis
putait une clientèle convertie depuis longtemps aux faveurs du 
lait de chèvre. 

En fait, notre laitier et sa famille vivait au fond d'une grande cour. 
Les pièces, petites, servaient aussi bien de dépôt pour les 
grands bidons et de logement pour ces personnes. La cour, en 
terre battue était souvent arrosée afin d'éviter la poussière. A 
droite, sous un grand hangar, on pouvait encore voir d'anciennes 
mangeoires à bétail qui rappelaient que ces lieux avaient servis, 
jadis de remises ou d'étables pour les animaux. Des anneaux de 
fer, scellés au mur, confirmaient bien qu'il s'agissait bien d'an
ciennes écuries. La carriole de notre ami était là, les bras en l'air. 
Les harnais, les courroies de cuir pendaient suspendues à de 
grands clous. L'âne et le mulet paissaient tranquilles dans le 
champ vague, en face de la maison. 

Le père et le fils partaient le matin de très bonne heure vers 
Nazereg. Petit village à 5 km de Saïda où ils possédaient une 
fermette avec quelques vaches laitières. Ils revenaient le soir, 
après la traite et une collecte de quelques dizaines de litres de 
lait supplémentaire auprès de leurs voisins. On les rencontraient 
sur la route, le père avec son éternel mégot vissé au coin de la 
bouche, son béret "la bohina" enfoncée, sur un crâne dégarni. Le 
fils donnant de légers coups de fouet d'encouragement avec des 
"allée ... allé ... vinga ... " A l'aller, le matin, les grands bidons vides 
tressautaient au moindre cahot et alertaient les chiens du quar
tier. Au retour, les bidons pleins étaient amarrés avec des cour
roies de cuir afin qu'ils ne puissent se renverser. 

Ils faisaient une première pause chez eux où ils déposaient une 
partie du chargement. Là, commençait la première vente aux 
clients attitrés du quartier. Pendant la guerre, la totalité du char
gement ne suffisait pas et il fallait faire une chaine d'une bonne 
heure, pour un demi-litre de lait sans "tchorahica". Je me sou
viens de cette laiterie d'un autre âge où le fils mesurait le lait 
avec son demi-litre à long manche, s'appliquant à ne pas verser 
une goutte par terre. Le père approchant un bidon plein et l'ou
vrant avec des han de bûcheron, la cendre du mégot menaçant 
de tomber dans le précieux liquide et ne tombant pas. La mère, 
silencieuse, le fichu noir et le tablier bien blanc, assise, ramas
sant l'argent dans une boite à souliers et rendant la monnaie, 
sans un mot et sans lever les yeux. Une grande table servait de 
comptoir, entourée de pots de basilic et de géraniums qui em
baumaient les soirs d'été. Ils s'agissait de vieux pots de confiture 
en fer-blanc, de marmites émaillées, trouées, miteuses, ramas
sées dans quelque décharge et qui remplissaient un dernier of
fice. Lorsqu'ils reprirent le service ambulant -bien après la 
guerre- c'était toujours la même carriole, les mêmes bidons, 
mais ils avaient maintenant une grosse trompe d'auto que le 
père actionnait à chaque carrefour. Le fils portait une sacoche de 
cuir en bandoulière et une casquette de marin. A chaque appel 
de trompe, on savait qui était là. Cela faisait partie du quotidien, 
des bruits famililers de la rue. Chaque marchand ambulant avait 
un appel différent, un klaxon particulier ou un cri comme la mar
chande de légumes ou le poissonnier. 

Je ne crois pas qu'un jour nous retrouverons ces bruits, ces cris, 
ces appels, cette ambiance bon enfant car le passé est inssaisis
sable et attristant, mais si on peut tirer des leçons de sagesse, 
quand on en garde un bon souvenir, il peut être enrichissant. 

LES GENS: 

LES PETITS METIERS 

D'AUTREFOIS 

LA CALECHE DU PERE D. 

Nombreux sont les Saïdéens qui doivent se souvenir de la calè
che du Père O. Elle était encore en service en 1939 et fut rempla
cé par un service de taxis. Cette calèche se tenait devant la gare 
des C.F.A. et son service ne prenait fin qu'après l'arrivée du train 
de 20 h. C'était touchant de voir cette calèche monter cahin caha 
l'avenue Gambetta. A la hauteur de l'imprimerie Favier, les deux 
rosses étaient essouflées et le Père O. devait donner de la voix 

pour faire avancer son attelage. En hiver, le cocher était emmi
touflé dans un gros burnous marron, les chevaux étaient proté
gés par des couvertures militaires et le tout montait l'Avenue 
dans un nuage de buée, au son des grelots qui tintaient aux col
liers des bêtes. 
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APIS AMBULANT 

La rue était le siège d'une foule de petits métiers, auxquels elle 
devait une bonne part de pittoresque. Je me souviens d'un mar
chand de tapis qui était d'une maigreur effrayante, le visage bar
ré d'une méchante moustache de sous-officier, d'ailleurs son 
patois traduisait sa qualité d'ancien militaire et lorsqu'il se déba
raissait de ses tapis, on remarquait de petits rubans à sa bouton
nière. Il venait me voir assez souvent, pour le plaisir de parler de 
son passé de baroudeur et de ses voyages outre-mer. Il faisait 
ce métier par simple passe-temps et non par nécessité, cepen
dant si un client était attiré par sa marchandise, il donnait son 
prix, jurant qu'il ne gagnait rien. Suivait un marchandage ou fina
lement le client partait sûr d'avoir réalisé une excellente affaire, 
un tapis sous le bras. 
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LES PETITS �TIERS 

Tou� le long du boulevar� Foch à Saïda et jusqu'au quartier de la 
Manne, de nombreux artisans européens ou musulmans étaient 
i�stallés. Artisans ou commerçants : cordonniers, vendeurs de 
t1s_sus, ?rodeurs �ur cuir, tisserands, bijoutiers, fabricants d'espa
drilles, 11_ �e suffit de ferm�r les yeux pour me rappeler les visa
ges fam1hers de ces travailleurs. Penchés sur leur métier ou sur 
leur table de travail, j'entends encore le claquement sonore du 
métier à tisser, le bruit du marteau martelant le cuir ou le halète
m�nt des _mac�ines à coudre. _Jeunes ou moins jeunes s'affai
raient à �rnlle ta_ches obscures, (e visage éclairé par des ampou
les de faible puissance. Je revois les apprentis arabes, assis sur 
les n_attes, tirant sur des fils de soie depuis la porte de J'échoppe,
tandis que le patron, au fond de l'atelier roulaient ces fils sur des 
navettes en bois. Les brodeurs sur cuir, le doigt protégé par un 
dé spécial faisaient de jolis points sur des babouches de luxe. 

LE VENDEUR D'EAU 
Saïda bénéficiait d'une eau pure qui arrivait de l'Aîn-Zerga. Pour 
plus de précaution une pointe de chlore était ajoutée à la station 
d'épuration de la Colonne Lamoricière. En été, les coupures 
d'eau étaient parfois nombreuses, aussi les propriétaires établis
saient sur les toits ou les terrasses, des citernes ou plus simple
ment des fûts en métal qui garantissaient une douche tiède ou 
chaude suivant le temps. 
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Cependant, à Saïda, nous n'avions pas de vendeurs d'eau 
comme à Or�n qui était alimenté en eau saumâtre jusqu'à l'arri
vée des Bern-Badel. Ces vendeurs d'eau étaient habillés de fa
çon folklorique et portaient en bandoulière une grosse outre en 
peau de chèvre. Quatre ou cinq timbales de métal étaient accro
chées par des chaînettes à la blouse ou à la ceinture, et tintant à 
chaque pas, une clochette d'argent faisait entendre un bruit cris
tallin. 

lL.� 
Lt'.S FELLAHS 

Pendant très longtemps, les agriculteurs arabes venaient appor
ter au marché les produits de leurs fermes. On les rencontrait 
juchés sur un petit âne soit assis en amazone, les jambes pen
dantes du même côté, soit assis à l'arrière, les jambes de cha
que côté de la monture. Partis de très bonne heure de leurs 
douars, ils parcouraient de longues distances pour apporter des 
oeufs, du charbon de bois, des légumes ou même de la volaille. 
Soliloquant ou égrenant les grains de leur chapelet, ils passaient 
massifs et silencieux. 
Ils repartaient le soir après quelques emplettes ne s'arrêtant que 
quelques instants pour boire un café ou un thé à la menthe dans 
un café maure. 
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