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LE LAITIER DE SAIDA

IA ma connaissance, il n'y avait qu'un seul laitier ambulant -en
lait de vache- a Saida, et il était bien connu des ménagéres des
quartiers de la Marine et de la gare. |l ne dépassait pas le centre
ville et revenait par le "Petit Vichy", la simple évocation de ces
lieux éveille en nous, Saidéens, beaucoup de souvenirs et de
nostalgie. En outre, prés de la gare, il se heurtait a la concur-
rence d'autres laitiers -des chevriers pour la plupart- qui lui dis-
putait une clientéle convertie depuis longtemps aux faveurs du
lait de chévre.

En fait, notre laitier et sa famille vivait au fond d'une grande cour.
Les pieces, petites, servaient aussi bien de dépét pour les
grands bidons et de logement pour ces personnes. La cour, en
terre battue était souvent arrosée afin d'éviter la poussiére. A
droite, sous un grand hangar, on pouvait encore voir d'anciennes
mangeoires a bétail qui rappelaient que ces lieux avaient servis,
jadis de remises ou d'étables pour les animaux. Des anneaux de
fer, scellés au mur, confirmaient bien qu'il s'agissait bien d'an-
ciennes écuries. La carriole de notre ami était I3, les bras en l'air.
Les harnais, les courroies de cuir pendaient suspendues a de
grands clous. L'ane et le mulet paissaient tranquilles dans le
champ vague, en face de la maison.

Le pére et le fils partaient le matin de trés bonne heure vers
Nazereg. Petit village a 5 km de Saida ou ils possédaient une
fermette avec quelques vaches laitiéres. lls revenaient le soir,
apres la traite et une collecte de quelques dizaines de litres de
lait supplémentaire aupreés de leurs voisins. On les rencontraient
sur la route, le pére avec son éternel mégot vissé au coin de la
bouche, son béret "la bohina" enfoncée, sur un crane dégarni. Le
fils donnant de Iégers coups de fouet d'encouragement avec des
“allée... allé... vinga..." A l'aller, le matin, les grands bidons vides
tressautaient au moindre cahot et alertaient les chiens du quar-
tier. Au retour, les bidons pleins étaient amarrés avec des cour-
roies de cuir afin qu'ils ne puissent se renverser.

lIs faisaient une premiére pause chez eux ol ils déposaient une
partie du chargement. L4, commengait la premiére vente aux
clients attitrés du quartier. Pendant la guerre, la totalité du char-
gement ne suffisait pas et il fallait faire une chaine d'une bonne
heure, pour un demi-litre de lait sans "tchorahica". Je me sou-
viens de cette laiterie d'un autre &ge ou le fils mesurait le lait
avec son demi-litre & long manche, s'appliquant a ne pas verser
une goutte par terre. Le pére approchant un bidon plein et I'ou-
vrant avec des han de blcheron, la cendre du mégot menagant
de tomber dans le précieux liquide et ne tombant pas. La mere,
silencieuse, le fichu noir et le tablier bien blanc, assise, ramas-
sant l'argent dans une boite a souliers et rendant la monnaie,
sans un mot et sans lever les yeux. Une grande table servait de
comptoir, entourée de pots de basilic et de géraniums qui em-
baumaient les soirs d'été. s s'agissait de vieux pots de confiture
en fer-blanc, de marmites émaillées, trouées, miteuses, ramas-
sées dans quelque décharge et qui remplissaient un dernier of-
fice. Lorsqu'ils reprirent le service ambulant -bien aprés la
guerre- c'était toujours la méme carriole, les mémes bidons,
mais ils avaient maintenant une grosse trompe d'auto que le
péreactionnaita chaque carrefour. Le fils portait une sacoche de
cuir en bandouliere et une casquette de marin. A chaque appel
de trompe, on savait qui était la. Cela faisait partie du quotidien,
des bruits famililers de la rue. Chaque marchand ambulant avait
un appel différent, un klaxon particulier ou un cri comme la mar-
chande de légumes ou le poissonnier.

Je ne crois pas qu'un jour nous retrouverons ces bruits, ces cris,
ces appels, cette ambiance bon enfant car le passé est inssaisis-
sable et attristant, mais si on peut tirer des legons de sagesse,
quand on en garde un bon souvenir, il peut étre enrichissant.

LES GENS :
LES PETITS METIERS
D'AUTREFOIS

LA CALECHE DU PERE D.

Nombreux sont les Saidéens qui doivent se souvenir de la calé-
che du Pére D. Elle était encore en service en 1939 et fut rempla-
cé par un service de taxis. Cette caléche se tenait devant la gare
des C.F.A. et son service ne prenait fin qu'apres l'arrivée du train
de 20 h. C'était touchant de voir cette caléche monter cahin caha
l'avenue Gambetta. A la hauteur de I'lmprimerie Favier, les deux
rosses étaient essouflées et le Pére D. devait donner de la voix
pour faire avancer son attelage. En hiver, le cocher était emmi-
touflé dans un gros burnous marron, les chevaux étaient proté-
gés par des couvertures militaires et le tout montait I'Avenue
dans un nuage de buée, au son des grelots qui tintaient aux col-
liers des bétes.
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LE MARCHAND
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= TAPIS AMBULANT

La rue était le siege d'une foule de petits métiers, auxquels elle
devait une bonne part de pittoresque. Je me souviens d'un mar-
chand de tapis qui était d'une maigreur effrayante, le visage bar-
ré d'une méchante moustache de sous-officier, d'ailleurs son
patois traduisait sa qualité d'ancien militaire et lorsqu'il se déba-
raissait de ses tapis, on remarquait de petits rubans a sa bouton-
niere. Il venait me voir assez souvent, pour le plaisir de parler de
son passé de baroudeur et de ses voyages outre-mer. il faisait
ce métier par simple passe-temps et non par nécessité, cepen-
dant si un client était attiré par sa marchandise, il donnait son
prix, jurant qu'il ne gagnait rien. Suivait un marchandage ou fina-
lement le client partait sir d'avoir réalisé une excellente affaire,
un tapis sous le bras.
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LES PETITS ﬁrﬁﬂens

Tout le long du boulevard Foch a Saida et jusqu'au quartier de la
Marine, de nombreux artisans européens ou musulmans étaient
installés. Artisans ou commergants : cordonniers, vendeurs de
tissus, brodeurs sur cuir, tisserands, bijoutiers, fabricants d'espa-
drilles, il me suffit de fermer les yeux pour me rappeler les visa-
ges familiers de ces travailleurs. Penchés sur leur métier ou sur
leur table de travail, j'entends encore le claquement sonore du
métier a tisser, le bruit du marteau martelant le cuir ou le haléte-
ment des machines a coudre. Jeunes ou moins jeunes s'affai-
raient & mille taches obscures, le visage éclairé par des ampou-
les de faible puissance. Je revois les apprentis arabes, assis sur
les nattes, tirant sur des fils de soie depuis la porte de I'échoppe,
tandis que le patron, au fond de I'atelier roulaient ces fils sur des
navettes en bois. Les brodeurs sur cuir, le doigt protégé par un
dé spécial faisaient de jolis points sur des babouches de luxe.

Saida bénéficiait d'une eau pure qui arrivait de I'Ain-Zerga. Pour
plus de précaution une pointe de chlore était ajoutée a la station
d'épuration de la Colonne Lamoriciére. En été, les coupures
d'eau étaient parfois nombreuses, aussi les propriétaires établis-
saient sur les toits ou les terrasses, des citernes ou plus simple-
ment des flts en métal qui garantissaient une douche tiéde ou
chaude suivant le temps.

Cependant, a Saida, nous n'avions pas de vendeurs d'eau
comme a Oran qui était alimenté en eau saumatre jusqu'a l'arri-
vée des Beni-Badel. Ces vendeurs d'eau étaient habillés de fa-
con folklorique et portaient en bandouliére une grosse outre en
peau de chevre. Quatre ou cinqg timbales de métal étaient accro-
chées par des chainettes a la blouse ou a la ceinture, et tintant &
chaque pas, une clochette d'argent faisait entendre un bruit cris-
tallin.
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Pendant trés longtemps, les agriculteurs arabes venaient appor-
ter au marché les produits de leurs fermes. On les rencontrait
juchés sur un petit ane soit assis en amazone, les jambes pen-
dantes du méme c6té, soit assis a l'arriére, les jambes de cha-
que c6té de la monture. Partis de trés bonne heure de leurs
douars, ils parcouraient de longues distances pour apporter des
oeufs, du charbon de bois, des Iégumes ou méme de la volaille.
Soliloquant ou égrenant les grains de leur chapelet, ils passaient
massifs et silencieux.

lIs repartaient le soir aprés quelques emplettes ne s'arrétant que
quelques instants pour boire un café ou un thé & la menthe dans
un café maure.
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