souvenirs de la-bas =

La chasse
aux Calandres

Depuis que le monde est monde :
il y a eu la chasse et des chas-
seurs.

es coeurs sensibles diront de suite qu'a notre
époque, la chasse n'est plus nécessaire, or chez
nous, la chasse aux nuisibles était une nécessité
et une en particulier mérite d'étre contée car nos
jeunes générations ne connaitront jamais ici
cette chasse qui se pratiquait sans fusil, sans filet et sans autres
accessoires qu'une lampe a carbure dans un vieux bidon vide
et une cloche comme celle que I'on voyait au cou des vachesl!...
Etonnant n'est-ce-pas... Et vous dites : c'est une blague ! C'est
pas possible... Et pourtant le résultat était garantil... Les vieux
chasseurs de Saida, d'Ain-El-Hadjar et de la plaine des Maalifs :
Les Marin, Maldonado, Ermosilla, Lopez Damian et son frére
Michel et aussi Valdenaire étaient passés maitres et Paulo Er-
mosilla qui fut initié par son pére a gardé un souvenir trés prée-
cis de cette chasse aux calandres.
La calandre était une grosse alouette, grande dévoreuse de
grains qui vivait chez nous et dans le Sud Oranais se déplagant
par bandes de quelques centaines, tel un nuage gris cendre...
Lorsque tombait la nuit, le vol de calandres s'abattait dans un
champ fraichement moissonné, attendant le jour pour se gaver
des grains tombés des sacs et des moissonneuses-lieuses. Et il
en tombait pas mal, bien sdr... Au coucher du soleil, un guetteur
avait repéré le champ ou elles reposaient, fatiguées. Serrées,
les unes contre les autres, peureuses, elles s'endormaient ne
prétant aucune attention au son d'une cloche que l'on enten-
dait au loin, pareille aux clarines des animaux en alpage. Tout
repose... Pas de lune... Pas de vent... Il fallait que la nuit soit bien
noire. Alors le groupe de chasseurs se mettait en marche vers
le champ ou dorment les calandres. lls marchent de front,
I'nomme du milieu s'est abaissé et vient d'allumer une lampe a
carbure on entend le sifflement du gaz et la flamme éclaire
puissamment un triangle de lumiére trés vive. Cette lampe se
tient dans un bidon d'huile vide aux parois trés brillantes et
dont le coté supérieur forme réflecteur. Dans l'autre main, une
cloche est agitée d'un méme mouvement et étouffe les pas des
chasseurs. De chaque coté de I'homme a la lumiére et a la clo-
che, deux porteurs de sacs en jute, grandes saches a blé qui
allaient servir a transporter les oiseaux.
Ces sacs sont jetés en travers des épaules et la main gauche
serre I'embouchure, la main droite servant a ramasser les ca-
landres endormies. Courbés, les hommes aux sacs s'abaissent
rapidement et saisissent I'oiseau apeuré qui se retrouve aussi-
tot dans le sac. D'autres chasseurs employaient une autre mé-
thode qui consistait a placer la téte entre le pouce et le majeur,
l'index retournant la téte de I'oiseau qui meurt instantanément,
sans bruit, sans battement d'ailes. Chacun avait sa méthode
mais ce qui comptait le plus était la célérité et la précision pour
ne pas effrayer le reste de la bande. Il fallait étre leste, se bais-
ser, ramasser la bestiole, enfouir dans le sac et sur un métre ou
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deux il y avait cing, six, dix oiseaux et pas que des calandres... Il
se trouvait des "gros becs", passereaux aux becs trés larges...
des Ortolans plus petits... des cailles aux plumes rousses. Tout
était ramassé, sans autre bruit que la cloche qui sonnait tou-
jours... & la méme cadence. Les sacs se faisaient lourds, la sueur
poissait les visages et les mains. L'homme a la lumiére dirigeait
le faisceau lumineux vers les bétes qui ne bougeaient pas,
aveuglés et sans réaction.

Encore quelques rescapés que l'on néglige et c'était le retour a
la maison, la lampe a carbure servant de phare.

Dés l'arrivée, les épouses et les enfants faisaient féte autour des
chasseurs et c'était un véritable tohu-bohu des questions :

- Combien en avez-vous? Elles sont vivantes? Elles sont toutes
mortes?... N'oubliez pas d'en garder une vivante, un male de
préférence pour Monsieur Paés!... En effet, je ne sais quel chas-
seur en offrit un a notre ami, qui s'empressa de placer cette
calandre -male- dans une cage dont le toit était fait d'un mor-
ceau de bache solide. Beaucoup de Saidéens se souviennent
encore des chants et des trilles de ce bel oiseau au collier de
plumes noires qui attirait I'attention des passants et des clients
du "Bar des Mutilés" dont Monsieur Paés était propriétaire. Je
passerai sous silence la fin qui était réservée aux oiseaux dans
les sacs, beaucoup étaient morts, étouffés par le nombre, les
autres étaient proprement occis d'un coup rapide sur la téte.
Aprés la répartition, chacun se séparait : les scores étaient élo-
quents : 200... 250 piéces et on espérait faire mieux la prochaine
fois... Tous les voisins et amis avaient leurs parts et il n'était pas
rare de terminer la semaine autour d'un "gaspacho" entre
familles de chasseurs.

Ces chasses nocturnes étaient aussi I'occasion de piéger un ami
de la ville qui ne connaissait rien a cette chasse mais dont il
avait entendu des échos vrais ou faux... Il y avait toujours un
malin pour lui faire croire que c'était facile... qu'il n'y avait qu'a
se baisser... qu'avec un bon sac... Pourvu qu'il ne fasse pas de
bruit... Bref, I'ami arrivait un soir sur un coup de téléphone, la
plupart du temps en chaussures basses et en veste d'alpaga
fraichement repassée.. Le novice était entrainé dans les
champs et les chaumes dans cette tenue et puis quoi... Il avait
une mission importante... c'était de lui... que tout dépendait!..
Le novice était placé derriére un jujubier ou un figuier, a genoux
de préférence, le sac ouvert et sans faire de bruitl... La vraie
chasse se déroulait a quelques centaines de métres de notre
ami, qui ne bougeait pas, ne fumait pas, toujours sur ses talons,
tenant son sac ouvert.. Au bout d'une heure, il voyait arriver
nos chasseurs avec leur phare et leurs sacs d'oiseaux et c'était
pour lui une délivrance... il comprenait un peu tard... qu'il avait
été le dindon de la farce;.. Grande rigolade entre amis et tout se
terminait bien, autour de la répartition a laquelle il avait droit et
d'une bonne frita qui attendait les chasseurs.

C'était hier... C'était la-bas...
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d'aprés un récit de Paul Ermosilla




