
souvenirs de là•bas 

de llaa 
Le printemps était court chez 
nous, aussi dès les premières 
chaleurs la terre se craquelait et 
Je goudron des rues se mettait à 
tiédir. 

'est alors qu'arrivait pour beaucoup, le temps de 

C 
la sieste et des persiennes fermées dès onze 
heures du matin. Le carrelage des chambres était 
rafraichi par une serpillière humide �t il n'éta_itpas rare de voir une gargoulette mise au frais 
dans un courant d'air, se balançant doucement, 

suspendue au bout d"une cordelette. Beaucoup_ n'avait d'autre
solution que de mettre des chaussettes mou1llees autour des 
bouteilles d'eau. Au plus fort de la canicule, dans le silence des 
rues désertées on entendait un cri, un appel parfois répété qui 
faisait se lever tous les gamins au même instant: "CREME A LA 
VANILLE .... CHOCOLAT ... " 
Des patios, des couloirs, les enfants se précipita(ent dehors, et 
là, vêtu à l'espagnol avec une grande blouse noire qu1 lui d�s: 
cendait à mi-cuisse, des espadrilles neuves aux pieds et coiffe 
d'un immense chapeau de paille se tenait le marchand de gla­
ces. Une grande sorbetière à l'épaule gauche, une bo!te de 
gaufrettes dans la main droite il s?uriait atten?an_t le client. Il
choisissait un coin d'ombre et posait son ustensile a terre. Alors 
commençait un dialogue pour gourmands �vertis "Que? Vanilia 
? .. Chocolaté ?". La mère disait "Una de dies pas m1 et dos de 
cinquo, por favor, de vanilia". Ce qui voulait dire: �ne à dix sous 
pour moi et deux de cinq pour les enfants. li levait alors le cou­
vercle en étain surmonté d'une boule de cuivre jaune qu'il con­
fiait au gamin le plus proche et là, d'une main experte, il conf�c­
tionnait une glace au parfum choisi et à la grosseur demandee. 
D'abord, il ajustait au fond de son petit appareil une gaufrette 
et à l'aide d'une spatule il enfonçait la crème, ne laissant aucun 
trou· il terminait en essuyant les bords et en plaçant une 
deu�ième gaufrette sur le bloc de crème. Une petite pression 
du doigt et la friandise désirée vous était tendue dans une 
mince feuille de papier. Il ramassait les piécettes dans une sa­
coche de cuir et le dernier client servi, il repartait la sorbetière 
sur l'épaule en direction d'une autre cour en lançant son appel : 
"CREME A LA VANILLE ... CHOCOLAAATE ... ". Il ne chômait guère de 
ce temps-là et il faisait trois sorbetières dans l'après-midi en ne 
faisant que les quartiers du bas de la ville. En a-t-il fait des pas ... 
des cours ... et des rues ... et des livraisons à domicile pour les 
communions et les mariages !... Tant et si bien que deux ans 
plus tard, un artisan local lui avait confectionné �n� charrette à 
bras. Trois sorbetières au couvercle de cuivre trona1ent au cen­
tre de l'étal. Aux quatre coins, une colonnette en bois tourné 
supportait un auvent rayé aux couleurs vives. Entre les colon­
nettes, des planchettes de bois trouées laissaient s'égoutter 
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des verres de différentes grandeurs. Dans des caissettes bien 
arrimées : des petites cuillères à jeter, des chalumeaux en 
pailles, un petit bac à eau pour rincer les verr_es _et dans _une
espèce de seau à champagne, ses deux appareils a_ �onfect1on­
ner les glaces carrées ou rondes. Dans les sorbet1e�es : deux 
parfums différents; l'une vanille et chocolat, l'autre pistache et 
café. Dans la troisième : "l'agua limon" qu'il servait avec une 
petite louche. Quelques années se passèrent à �irer sa bricole 
et à se poster à la sortie des écoles, ainsi qu'au pied du kiosque 
à musique les jours de concert. Il n'avait plus bes�in de crier, sa 
renommée était faite et bien faite. La saveur a1ns1 que la quali­
té de ses produits lui conférait une telle publicité que notre 
brave homme put acheter un petit fonds de commerce où avec 
l'aide de ses enfants devenus grands, il livrait sa marchandise 
aux hôtels, aux restaurants et sur sa terrasse; il avait installé 
une dizaine de tables et une cinquantaine de chaises pliantes. 
Quelle affluence les soirs d'été, les enfants faisaient office de 
serveurs et il fallait souvent patienter avant d'avoir une place ! 
Cela faisait plaisir de voir la réussite de cette grande famille qui 
avait sû, sans grands moyens au départ, se créer un� place au 
soleil, grâce à son courage et à sa conscience professionnelle. 
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