Le Ro1 Mage

(conte de Noél oranais)

En ce temps-1a, notre bonne ville d’Oran subissait de
plein fouet les restrictions de la guerre.

Les Américains venaient de débarquer depuis six
semaines mais le rationnement était sévere. La mobili-
sation avait €éloigné la plupart des hommes valides du
pays et la pauvreté s’était installée. Tout faisait défaut:
pain, viande, I[égumes secs et verts, sucre, café, matieres
grasses, fruits, vétements, savon, carburants, etc., méme
le tabac !

A quelques jours de Noél et en dépit des difficultés
d’alors, les familles se préparaient a célébrer
I’anniversaire de la naissance du Christ de maniére
éclatante: la confiance était revenue grace a nos amis
d’outre-Atlantique, et chacun sentait proche la fin de ce
conflit qui embrasait I'Europe. A Saint-Eugéne, grand
faubourg populeux a majorité d’habitants d’origine
espagnole, fervents dans leurs convictions religieuses,
les magasins s’étaient revétus de leur parure de féte. Aux
restrictions, on opposait I'imagination: guirlandes et
étoiles découpées dans des couvertures de vieux cahiers
d’écoliers, lanternes vénitiennes confectionnées avec des
calebasses coloriées et lumignons de suif, creches
taillées dans des restes de carton, tresses de résineux tou-
jours verts. Les confiseries traditionnelles - lointain
souvenir -, se remplagaient par des purée de dattes sau-
poudrées de cacao et de sucre de raisin; quelques
oranges et mandarines égayaient les vitrines.

Ce matin-la, profitant des vacances scolaires, le petit
Bébert jouait aux osselets sur la Place, avec trois de ses
copains. C’était un enfant de huit ans, plutét menu,
ainé d’une nichée de cing gosses, dont le plus jeune mar-
chait a peine. Il était gentil et n’avait d’yeux que pour
un “grand” de douze ans qui le prenait sous son aile a
chaque bagarre des gamins du quartier contre ceux de
Bel-Air, de I'Hippodrome, ou de Monté-Séco.

[l s’agissait de Manu, le fils de la spargatéra' de la rue
Maupas, un gaillico’ assez fier du duvet naissant sous
son nez. Bébert sentit sa présence dans son dos. Au
moment ou il allait se retoumer, Manu se baissa et lui
souffla dans I’ oreille:

- J’ai un truc formidable, viens ! ...

Le petit quitta aussitot le jeu et suivit le grand, un peu
al’écart:

- Si tu veux faire ta créche pour la Noél, je sais ol on
peut se procurer des tas de choses sans rien payer..:

'Marchande et quelquefois fabricante d’espadrilles.
* Petit coq de basse-cour; sorte de petit chef a cocoricos.

Viens m’attendre devant le Moulin a trois heures et on
ira y faire un tour. Bébert était subjugué par ce “grand”
et ses prétendus exploits féminins; il se serait jeté€ au feu
pour lui. Un soleil bas entamait déja sa descente quand
nos deux acolytes s’accrocherent “a la resquille” a la
remorque du tramway en direction du centre ville. A la
vue d’un contréleur, peu avant le magasin de La Belle
Oranaise, ils sautérent sur le pavé sans trop de mal et
filerent dans le boulevard Séguin, vers la Place d’ Armes.
- Mais ou on va? s’écria Bébert, essoufflé, alors qu’ils
passaient devant chez Storto.

- Ferme-la ! On va au Prisunic, au bout de la rue.
-C’est quoi, ¢a ? ...

- Comment ? T"y as jamais entendu parler du Prisunic?
C’est un grand magasin ol y’a de tout. Tu te sers, tu
prends ce que tu veux et la vendeuse te fait un paquet
quand tu payes.

- Mais... J’ai pas d’argent... et je veux rien acheter !

- Mais si t'y es malin, tu payes pas, tonto’ !

- Tu payes pas 7 Comment, ¢a...

- Ah, ferme-la et laisse-moi faire ! Tu verras...

Manu avait accéléré le pas et Bébert était presque obli-
gé de trotter pour le suivre. Ils venaient de traverser la
Place Villebois-Mareuil quand le grand empoigna la
main du petit:

- On arrive... Tu fermes ta gueule, hein !

Bébert avala sa salive et écarquilla ses yeux de¢s I'entrée
du grand magasin.

- Comme c’est beau ! ... murmura-t-il.

Manu resserra son étreinte et grogna:

- Chut ! Tais-toi !

Le gamin était émerveillé: tant d’étalages et de choses,
les lumieres, les couleurs, les jouets, les friandises, et ces
vendeuses enfermées dans leurs enclos dorés ! Manu
semblait naviguer a I'aise dans ce labyrinthe étince-
lant; il en avait certainement 1’habitude. II se dirigea vers
le stand des garnitures de Noél et s”approcha du rayon
des creches. 11 lacha la main de Bébert et prit a I'étala-
ge un tout petit sujet représentant un jeune berger juif
avec un agneau sur ses épaules. Il fit mine d’admirer la
figurine sous tous les angles et, I'air dépité, regarda a
droite et & gauche: puis il avanca son bras pour la
remettre a 1’étalage. C’est alors que, d’un geste bref, il
I"escamota, la faisant sauter d’une main a I’autre pour
I’enfourner prestement dans son manteau. La scéne n’avait
duré qu'un clin d’ceil et Manu afficha un air plein de satis-
faction.

*Couillon, idiot.
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- Mais... chuchota Bébert, interloqué par ce tour de
passe-passe. Le Grand lui reprit la main et susurra:

- Chut ! ... Le manege reprit quelques secondes plus tard
devant les friandises, puis les babioles pour enfants,
les mini jouets en celluloid, puis de nouveau devant les
personnages des créches. De temps a autre, Manu refi-
lait un objet a Bébert, qui le planquait dans I’une de ses
poches. Le dernier représentait Balthazar, le noir afri-
cain des Rois Mages. Le gamin, ne sachant pas ou le
caser, le garda serré dans sa main gauche. Dix minutes
a peine venaient de s’écouler depuis qu’ils avaient péné-
tré dans le magasin, quand Manu ordonna:

- Basta ! On fout le camp ! Et aussit6t il prit la direc-
tion de la sortie, en entrainant son petit copain. C’est a
cet instant précis que celui-ci sentit une main de fer
s’abattre sur son épaule et la serrer violemment. Il ne cria
pas car il vit que Manu aussi était appréhendé comme
lui-méme. Un inspecteur de sécurité, un négre immen-
se - mais plutdt café au lait - tenait nos deux complices
solidement empoignés et leur dit d’un air qui se voulait
doucereux:

- Alors, on paye plus ? ... Suivez-moi tous les deux, et
surtout, pas d’histoires ! ... Par ici ! Les tenant ferme-
ment par la nuque, il les entraina vers une piéce, au fond
du magasin. C’était le bureau du directeur. La porte se
referma sur eux et un vieil employé€ a lunettes se mit a
fouiller vivement leurs poches pendant qu’ils avaient les
bras levés comme lors d’un hold-up. Bébert, les poings
fermés, tenait encore dans celui de gauche le dernier
objet du larcin, ce petit Balthazar que Manu lui avait refi-
1€. 11 ne savait trop qu’en faire quand le directeur leur
intima: - Baissez vos bras ! ... Vos noms, prénoms, age,
domicile ! Vous avez des papiers ? Des papiers, a leur
age, cela n’était pas possible. Seul Manu exhiba une
sorte de feuille chiffonnée ol son nom apparaissait
presque illisible, une autorisation d’accés comme
Minime au stade Follana-Font de Saint-Eugéne.

- Bon ! reprit le directeur d’un air sévére. Je vais pré-
venir la police qui va vous embarquer, et une plainte sera
déposée contre vos parents. C’en était trop pour Bébert,
qui avait réussi a loger son Roi Mage au chaud dans la
poche de son vieux blouson. Comme il contemplait ces
petites figurines babioles, friandises et objets du délit
étalées sur le bureau, ses leévres se mirent a trembler, sa
vue se brouilla et il éclata en pleurs.

- J’suis pas un voleur, M’sieur ! C’est pasque je voulais
faire une créche pour mon petit frére... “Pasque” mon
pere il a la bronchite et qu’y peut pas travailler magon...
Alors il a dit que y’aurait pas de Noél cette année...
Beuh, beuh... Il pleurait & chaudes larmes et, pendant
qu’il essuyait d’un revers de manche ses yeux inondés,
il réalisait qu'il était réellement devenu un bandit. Bien
stir, Manu, lui, était orphelin de pére; sa mere, émaciée

et usée par le travail se contenterait de I’admonester, sans
plus. Mais son pere a lui, Albert, était sévere a 1’extré-
me: le petit ressentait déja la brilure des coups de cra-
vache qu’il allait recevoir en guise de correction. Ses
pleurs redoublerent ainsi que ses braillements, au point
que le directeur, craignant que la clientele du magasin
s’interrogeat sur la raison de ces cris et imaginat cer-
taines choses, s’adressa a voix basse a 1’oreille de I’hom-
me noir. Celui-ci prit un air entendu et lanca sévérement
aux deux gamins:
- Ca suffit maintenant ! Nous allons donner tous vos ren-
seignements a la police... Allez, ouste ! ... Dehors !
Comme par magie, au fond du bureau une porte s’ou-
vrit sur la rue et nos deux copains y furent vidés comme
des malpropres. Manu qui depuis le début n’avait pas
desserré les dents, sermonna Bébert:
- Arréte de pleurer, tu vois bien que j’ai pas pleuré,
moi !
Mais Bébert anéanti, continua a geindre, accroupi sur le
trottoir. Manu allait relever le gamin quand il entendit
la voix forte de I’homme noir qui tonnait:
- Hep, 1a-bas vous deux ! Attendez ! ...
Bébert, bloquant ses pleurs, se releva d’un bond et allait
s’enfuir quand ’homme, se rapprochant, lui tendit une
bourse de papier portant la marque du magasin et lui dit,
presque avec douceur:
- Attends, petit, tiens, prends ! ... Comme ¢a tu pourras
la faire, ta créche... et on a ajouté un paquet de bonbons
parce que c’est Noél.
Les gamins étaient stupéfaits, n’en croyant ni leurs
yeux ni leurs oreilles. Manu la bouche ouverte, semblait
pétrifi€. La pochette contenait tous les articles dérobés
une demi-heure plus t6t, ainsi qu’un gros paquet de
bonbons et de papillotes. Bébert la prit, pendant que,
d’un geste machinal et lent, il tendait a8 I’homme éber-
1ué, ce petit Roi Mage, ce Balthazar qu’il avait dissimulé
lors de la fouille a corps.
Le noir, interloqué, marqua une hésitation puis, avec un
trémolo dans la voix, annonga:
- Garde-le, petit... Garde-le bien. Comme ¢a, tu te sou-
viendras de moi: le “Négro du Prisunic”...
Et il repartit prestement vers le bureau.
Bébert restait figé, la main tendue ouverte découvrant
son petit sujet. Alors il resserra ses doigts, hocha la
téte et, au bord des larmes, articula d’une voix lente:
- C’est pas le Négro du Prisunic !... C est le Roi Mage
de la creche... »
Ce fut, pour Bébert, son No€l d’Oran inoubliable de
1942. Quinze ans plus tard, la gorge serrée, il me le
raconta au cours d’une nuit ou ma section des U.T. gar-
dait la rotonde des Chemins de Fer, un certain 24
décembre 1957.

Clément LOPEZ
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