IL EST PASSE OU, MONSIEUR RODRIGUEZ, ?

la suite de l'article « Du Calendrier et des

Superstitions », (voir I'Echo de I'Oranie , n° 290)

plusieurs lecteurs des Bas-Quartiers d’Oran ont

tenu a evoquer quelques anecdotes, concernant le

légendaire facteur de la Marine, M. Arnaldo

Rodriguez que nous avions nommément cité dans nos

lignes. Tant bien que mal rassemblés, nous dédions aujour-

d’hui ces souvenirs a sa mémoire, et nous remercions nos
fidéles lecteurs pour leur abondant courrier

Au temps de I'Algérie heureuse, s'il faut
en croire la vox populi, (la voix des gens des Bas-
Quartiers, pour ceux qui n'auraient pas compris),
la Marine avait un facteur exceptionnel.

Tout le monde le connaissait. Vous
pensez ! Cet homme avait assuré son service de
distribution du courrier, tous les jours que le Bon
Dieu nous avait fait la-bas - sauf le dimanche bien
shr - de 1927 a 1962 (35 ans |... et aprés ¢a, on a
le courage de venir nous parler a nous de 35
heures !!l). C’était toujours le méme « postier »,
comme on disait alors, parce qu'« en ce temps-
la » (comme c'est écrit dans I'Evangile), on n'avait
pas encore inventé la réduction du temps de tra-
vail, ni les vacataires remplagants, ni méme, au
début, les congés payés, puisque notre facteur
avait commencé a travailler dés I'age de quatorze
ans comme télégraphiste, bien avant le Front pop-
ulaire ; on n'avait méme pas découvert les bien-

(avec les deux heures de tri préalable a la Grande Poste, c'était un
arrét bien mérité) -. A neuf heures, lorsqu'il échangeait un petit bon-
jour avec Tata Nana, au Bar Tolo, il avait déja liquidé la Place de la
République et s'était allégé du lourd courrier de la famille Espi a la
Favorita, des fréres Touboul, « aux Filateurs », de « Delmas et
Vieljeux », de la Chambre de Commerce et de Léon Mazzella. A neuf
heures et quart, il avait gaillardement attaqué la rue d'Orléans, pas-
sant en revue la maison Chaspoul, les « Pompes Funébres »
Mazzuchetti, les Meubles Aranzana, et sur le trottoir d'en face, la
charcuterie Cirera et le restaurant de Saris, le Grec.

A cet endroit de la tournée se situe une
anecdote qu'il nous faut rapporter. Un jour,
M.Rodriguez rencontre Mme Pla, une voisine du
quartier qui passait avec sa fillette. La conversa-
tion s'engage, tandis que le brave homme prend
la gamine dans ses bras et l'installe sur la caisse
du courrier. Alors, la maman de s'exclamer :
« Vous vous souvenez, M. Rodriguez, vous me
faisiez la méme chose, quand j'avais I'age de ma
fille ! »... Les générations passaient... M.
Rodriguez était toujours la.

Les quelques mots aimables distribués,
en plus des enveloppes, a celle-ci ou a celui-la, ne
retardaient en rien la tournée.

A dix heures vingt, quand la sirene des
dockers sonnait, il débouchait devant la place
Emerat, aprés avoir servi la premiére partie de la
rue d'Orléans : courrier a Mani, « Au Petit Ballon »
et chez la Guapa ; en face, correspondance a M.

faits du certificat médical pour se mettre en congé M. RODRIGUEZ, le facteur de la marine Manchon, le marchand de chaussures, a I'épicerie

de maladie, parce que la-bas, a I'époque, pour
aller voir le docteur, il fallait déja « avoir un pied a Tamashouét ».

Donc, c'était toujours le méme facteur qui passait chaque
matin, dans son uniforme de préposé au courrier et les lettres d’or
brodées sur sa casquette, « P.T.T. », ne signifiaient nullement « Petits
Travaux Tranquilles », parce que la tournée, il se la faisait toute a
pied, « a se geler I'hiver et a se cuire I'été », avec sa grande caisse
en bois, peinte en noir, accrochée autour du cou par une large bande
de cuir de méme couleur, et chargée de toute la correspondance de
la moitié des Bas Quartiers. Et je ne vous dis pas le poids... méme
s'il se trouve quelques mauvaises langues « d'en ville », pour vous
raconter qu'a la Marine, on n'écrivait pas beaucoup, du fait que les
études « elles nous avaient pas poursuivis », le poids seul des fautes
d'orthographe qu'on mettait dans chaque lettre, car pour ces choses-
Ia, chez nous on était tres généreux, suffisait a vous coller une hernie
a babord et une autre a tribord.

Notre facteur, j'allais oublier de vous le préciser, s'appelait
Monsieur Rodriguez. Monsieur, parce que lui, dans le quartier, vrai-
ment c'était un Monsieur, et Rodriguez, parce que ¢a lui venait de
son pere. Seuls quelques intimes pouvaient I'appeler Arnaldo.
Pourquoi ce prénom assez rare ?... Tout simplement parce que son
parrain s'appelait déja Arnaldo, et comme chez nous, on respectait
les traditions, ni une ni deux, au petit on lui a « mis » aussi Arnaldo.

M. Rodriguez accomplissait son parcours avec une régular-
ité et une exactitude a faire se détraquer de jalousie les montres et
les réveils-matin que nous vendait — « fiaico »1, a tant par mois, s'il
vous plait - Madame Oulés, I'horlogére de la rue d'Orléans. C'était
tellement vrai, que les ménageres, pour savoir si elles étaient en
avance ou en retard sur leurs taches domestiques, demandaient : «
Il est passé, Monsieur Rodriguez ?... », et, si la réponse était affir-
mative, immanquablement, elles se désolaient : « Ma fille !il est déja
passé Monsieur Rodriguez, et moi si tranquille, sans mettre le
manger au feu ! ».

Heure d'été ou heure d'hiver (qu'a I'époque, on ne connais-
sait pas ces choses-la), il était huit heures, quand M. Rodriguez
démarrait devant la pharmacie Hugounenq, a la Place Kléber. Aprés
un salut a M. Imbert, le préparateur, direction la Place de la
République. A huit heures et demie, une pause café au bar Albert, -

Irles, plis recommandés a Mme Oules, incursion
dans les profondeurs du patio des Messageries pour atteindre les
charpentiers de marine, Ortigosa, pére et fils, et service épistolaire
discret a tout un essaim de demoiselles qui habitaient ce coin Ia :
Sylvianne Parra, Evelyne Movizzo, Rirette Segura, Gisele Scotto et
ses sceurs, Jeannine Bru, Jo Galiana et les autres... La demie de dix
heures sonnaient a Saint-Louis, quand il en avait fini avec la Posada
Espariola, la boucherie Moroté et de 'autre coté, le Luxembourg, le
Nautic et les bureaux de tabacs. A onze heures moins le quart,
arrivée au Puentecico, ou I'attendaient sur les deux trottoirs de la rue,
M. Sebban, le boucher, M. Borsa, le pharmacien et la Nenica, la
charcutiere.

Passage rapide au « Gover », avant d'attaquer a onze
heures et quart, les gros morceaux de la place de Nemours et de la
Place de Pologne, avec toutes les ruelles qui y débouchaient et les
innombrables voisines qui surveillaient son passage La, trois-quarts
d'heure s'avéraient indispensables pour servir chacun et chacune et
surtout écouter patiemment leurs commentaires.

La derniere demi-heure était consacrée a la Quincaillerie
de Sturla, a la douane et a I'Inscription maritime, au patio Lassary, a
la rue de la Thébaide, au Patio Nuevo et toutes ses Marie, au quai
du Sénégal et se terminait avec les derniers plis livrés chez Jo Lasry
et Cie. Devoir accompli, M. Rodriguez prenait alors le trolley du Quai
Lamoune, qui semblait n'attendre que Iui au terminus, et remontait la
voie triomphale de la rue d'Orléans, le cceur léger et la caisse vide.

Fatalement, comme toutes les lettres passaient entre ses
mains, M. Rodriguez savait qui écrivait a qui, et, de la sorte, il con-
naissait presque tous les petits secrets des gens de la Marine : le
vieux navigateur a qui il remettait - en mains propres — certaines mis-
sives postées a Toulon ou a Marseille (une femme dans chaque
port !) ; la veuve pour qui, il faisait un détour, afin de lui remettre, sur
les lieux de son travail, le mot du gargon a la guerre, pour qu'elle ait
des nouvelles rassurantes, le plus vite possible ; la demoiselle de la
Place Emerat qui recevait sa lettre quotidienne, venue de Cherchell,
ou le fiancé était éleve-officier ; le courrier émanant du sanatorium de
France ou I'on soignait un frere malade ; I'enveloppe indiscréete avec
I'en-téte apparente d’'un cabinet d'avocats ; et je ne vous parle pas
de celles qui s'étaient abonnées a « Nous deux » - (« Nouméro
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dos », disaient les vieilles du quartier) - ou a « Confidences », en
cachette, pour s'éviter les remarques du genre : « Pour ¢a oui gu'elle
ades sous ! »...

Sur le plan du secret professionnel, M. Rodriguez était
absolument irréprochable, et pourtant, garder le secret n’était pas la
partie la plus facile de son métier, parce que nous a la Marine, ce
n'est pas qu’on était curieux, mais c'est qu’on avait le souci de bien
« g'informer » de ce qui se passait chez les autres, parce que nous
autres, m'sieurs dames, a la différence des Francais de France, avec
I'affection qu'on avait pour les voisins, on n'était pas indifférent a
leurs affaires. Alors, avec des questions « gu'elles étaient inno-
centes » du genre : « Vous savez pas si « le » ['huissier, il a pas
encore écrit pour les « trampas »2 de Mme X..... La povre ! qu'elle
doit & tout le quartier...». Et surtout, je vous le répéte, n'allez pas
croire que c'était par curiosité... Il faut insister la-dessus. C'était
seulement qu'on voulait se tenir au courant... Mais le brave M.
Rodriguez, sans se départir de sa bonne humeur, avec son
légendaire sourire, esquivait la question... « Ma fille, il m'a laissée
avec les envies de savoir ce qui se passe... qu'a cet homme, tu lui
sors rien du tout ! ».

Dans l'exercice de ses fonctions, M. Rodriguez possédait
une science professionnelle avec laquelle aucun code postal,
aucune page jaune ou blanche de I'annuaire, aucune liste rouge
n'aurait été en mesure de rivaliser. C'était la science des prénoms et
des surnoms des gens des Bas-Quartiers, avec le patronyme qu'il
convenait de leur accoler. Les surnoms fleurissaient chez nous plus
vite que les noms de code a 'OAS ; et s'ils étaient connus et utilisés
par tous, rares étaient ceux qui pouvaient dire qu'a tel surnom corre-
spondait tel nom de famille. Seul M. Rodriguez connaissait I'état-civil
exact des Salmonetes, des Canarios, des Ravanicos, des
Rampetes, des Repelaos, des Pelones, des Cartouches, de la
Americana, du Safranero, du Divino, de Fidji, de Mani, de Faico, du
Jolatero, du Tchoumino, de la Nenica, de la Medjerda ou de la
Pequena, et j'en passe... Pour les prénoms, les connaissances de
M. Rodriguez se devaient d'étre encore plus encyclopédiques.
Prenez seulement I'exemple des Marie du Patio Nuevo : I3,
habitaient Marie d'Arzew, Marie de Teresica, Marie de Sicco... et plus
haut, ou plus loin, Marie de Bueno, Marie I'épiciere, Marie « la
ndtre »...et encore plus loin Marie du Docteur Molle, Marie la
Napolitaine ou Marie de Mers-el-Kébir... et lorsqu'une lettre arrivait,
paradoxalement anonyme pour tous, puisqu’elle ne portait comme il
se doit que le nom de famille, M. Rodriguez savait cependant, en
I'absence de toute boite aux lettres, a qui la remettre directement...

Cette connaissance de chacun et de chacune provoquait
parfois des scénes amusantes. Ainsi, il y avait une voisine de la
Place de Pologne, charmante et sympathique, agréable a vivre et
pleine d’humour. Elle s'appelait Herminia et tout le monde connais-
sait Herminia. Dans le quartier, chacun disait : « Quelle est gracieuse
Herminia ! », mais bien peu savaient que devant I'état-civil, Herminia,
c'était Madame Pisibon. Et cela donnait lieu & un rituel toutes les fois
qu'elle recevait une lettre. M. Rodriguez, le courrier & la main, ne
manquait pas d'interroger, & chaque fois : « Dites-moi, Madame,
Mme Pisibon, vous connaissez ? ». Et, a chaque fois, inlassable-
ment, Herminia répondait, elle qui était née et avait toujours vécu
dans la méme maison : « Aie, non, Monsieur le facteur. Excusez-moi,
mais, je suis nouvelle dans la rue et je connais personne. lci, vous
savez, les gens, ils parlent pas beaucoup. Mais ¢a fait rien. Donnez-
moi la lettre. Je vais me renseigner »... et M. Rodriguez, le plus
sérieusement du monde, lui remettait alors son courrier.

Mais, notre facteur apprenait aussi beaucoup de choses de
sa « clientele ». Un jour, le vieux navigateur, celui de la correspon-
dance clandestine avec Toulon et Marseille, lui remettant une lettre a
mettre « a la Grande Poste, s'il vous plait » - car M. Rodriguez rendait
souvent ce genre de petits services — lui dit : « Regardez : J'ai mis
I'adresse avec Toulon (Var)... A que vous, vous savez pas ce que ¢a
veut dire « Var » | Et, avant que M. Rodriguez ne puisse lui répondre,
il s’empressa de préciser : « Var », eh ben, ¢a veut dire « a suivre » ;
pour si le facteur de France, il « la » trouve pas chez elle, qu'il se
mette a la chercher ». Ce sont |a des choses qui ne s'inventent pas...
Ce jour-1a, sans besoin de formation continue, que c'est une inven-
tion d'aujourd’hui, M. Rodriguez venait d'enrichir considérablement
sa culture professionnelle...

Pendant la guerre (celle de 39-45), M. Rodriguez, méme s'il
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avait déja fait sa part, dans la Guerre du Rif, en 1925, au cours de
perilleuses missions de transports de courrier, aux avant-postes,
dans le service de la poste aux armées, fut encore un de ceux qui ont
le plus contribué a maintenir éleve, sinon le moral des troupes — tous
les jeunes d'Algérie étaient sur les pentes de Monte Cassino, sur les
plages de Provence ou sur la plaine d'Alsace -, du moins le moral
des familles de la Marine, en remettant directement la lettre tant et
tant attendue du mari, du frére, du fils, en faisant un geste ou en
adressant un large sourire, du plus loin qu'il le pouvait, lorsqu'il avait
dans sa boite, les nouvelles désesperement attendues.

M. Rodriguez connaissait par coeur « ses » militaires. Et
pour cause ! De 1927 & 1962, c'est lui qui avait apporté la feuille de
route a trois générations d’hommes du quartier. Inutile de vous pré-
ciser gu'il connaissait les affectations de chacun, en régiments,
bataillons, compagnies et sections, mieux que tous les planqués du
recrutement au Chéateau Neuf ou au 28°™M€ Train. Quant aux
secteurs postaux qui cachaient des adresses qu'on ne devait pas
connaitre — c'est vous qui voulez garder un « secret », a la Marine !
— M. Rodriguez connaissait les destinations ultra-secrétes, mieux
que tous les espions de la cinquiéme colonne réunis.

Mais a sa compétence professionnelle, il ajoutait une
grande qualité humaine : sa bonté... Vous allez voir... Un jour, une
misérable vieille, toute de noir vétue, les cheveux blancs cachés
sous le strict voile des veuves, I'aborde. Tout en elle respirait plus
que la pauvreté, cette misére qui accablait autrefois, les personnes
agees sans ressources familiales. La pauvre femme, toussant a
fendre I'ame, lui demande combien allait lui codter I'envoi d'une let-
tre a son fils. Entendant la réponse - certainement quelques cen-
times, a I'époque - elle soupire : « Il aura de mes nouvelles, plus tard;
aujourd’hui, je ne peux pas ». Alors, M. Rodriguez vient de lire dans
cette résignation toute la détresse du monde. Sans la moindre hési-
tation, il ouvre son porte-monnaie et tend a la malheureuse un bil-
let . « Tenez, écrivez a votre fils, et apres, passez a I'épicerie et
surtout achetez-vous un sirop a la pharmacie. »

Est-ce parce que M. Rodriguez était bon comme le bon
pain, qu'il lui est arrivé la méme aventure qu'a Don Bosco ?... Pour
ceux gui ne connaissent pas ce détail de la vie du saint, il faut le rap-
peler : comme Don Bosco traversait des rues mal famées de Turin, &
la nuit tombée, il fut attaqué par des vauriens. Alors, apparut & ses
cotés, un gros chien gris, le Griggio, qui mit les voyous en déroute.
Pour notre facteur, la situation n'était peut-étre pas la méme. Don
Bosco se déplagait la nuit ; M. Rodriguez, le jour ; Don Bosco chem-
inait dans les ruelles tortueuses d'un quartier « sensible », comme
disait Sarkozy avant de passer aux Finances ; M. Rodriguez lui, s'a-
vangait rue d'Orléans, et les riverains auraient pu vous l'affirmer «
pour nous c'était les Champs-Elysées de la Marine, et mailleur
quartier que ¢uila, y avait pas ! » ; Don Bosco risquait un mauvais
coup ; M. Rodriguez, a part une insolation, ne risquait pas grand
chose... Et pourtant, comme pour le grand saint, un chien errant,
efflanqué et malingre, attendait, sur le trottoir devant la pharmacie de
la Place Kléber, le bon M. Rodriguez ; et tous deux entamaient leur
tournée de concert. Ala pause café, au comptoir du bar Albert, quand
notre facteur prenait son petit noir, le chien attendait son sucre, a ses
pieds. Puis, la béte suivant 'homme, ils reprenaient allégrement leur
marche, jusqu'au bas des escaliers de la pécherie, devant le bar
Minguez. L&, son devoir accompli, le chien, frétillant de la queue, dis-
paraissait. Le lendemain, il était fidéle au rendez-vous... Et le
manege s'est répété tous les jours ouvrables, pendant de nom-
breuses années.

Bon ! Il faut s'arréter | Sinon, ¢a peut durer jusqu'a la Saint
Cucufat. Vous connaissez tous la chanson : Le Facteur de Santa
Cruz. Le chansonnier qui I'a écrite, était sans doute persuadé que
son postier, ¢'était le meilleur. Eh ben, il se mettait le doigt dans I'ceil
- « jusqu'au coude », ajoutaient les « exagérées » de la-bas -. Le
meilleur facteur du monde, « c’est nous qu'on l'avait ». C'était M.
Rodriguez, Le Facteur d'en bas de Santa Cruz !!

Emile Serna

1.« Fiao » : & crédit ; I'emploi du diminutif « fiaico » apportait deux précisions
supplémentaires : entirement a crédit, évidemment.

. Pour ceux qui ne le savent pas, les « trampas », en Oranais, c'étaient les
dettes qu'on faisait quand on était sir de ne pas les rembourser.

EcHo pE LORANIE N° 292



