LA FILLE DU TAMBOUR MAJOR
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aimerais réveiller vos souvenirs, regarder avec
les yeux d’autrefois, et emprunter avec vous les
chemins du passeé, prendre votre main...suivez
moi...

Nous allons remonter le temps, revenir a ce
moment, ol vous avez franchi pour la premiére fois, les
portes d'un théatre.

Partageons I'émotion de cet instant retrouvé !

Vous portiez un beau costume ou votre plus jolie robe.
Une fois la grille ouvragée couronnée de fleches d’or fran-
chie, un monde délices s’ouvrait.

Les belles statues tenant des torchéres éclairées enca-
draient I'escalier, elles incitaient a gravir lentement les
marches. Les lustres de cristal brillaient, leurs pampilles
cliquetaient sous l'effet d’'une Iégére brise parfumée qui
caressait vos joues rosies de plaisir. Dans le hall d’entrée,
les plafonds peints, la multitude de miroirs, les allégories
de bronze doré, ouvraient les pages d’un livre magique.
Une dame en robe noire a col blanc vous a mené a votre
fauteuil. Il était en peluche rouge a clous dorés.

De l'orchestre qui s’accordait dans la fosse, on apercevait
les tétes des musiciens langant leurs premiéres notes.
Fébrile vous ne saviez ou porter vos yeux émerveiilés.

Un grand rideau rouge ourlé d'une large frange or cachait
la scéne.

Dans le lointain, une sonnette stridente a retenti, lente-
ment les lumiéres se sont éteintes, le public bruyant s’est
calmé.

Un homme en habit dans un halo de lumiére a salué la
salle, a levé le bras une baguette a la main : c'était le chef
d’orchestre !

Les premieres mesures de la mélodie vous ont fait fris-
sonner, le rideau s’est levé. Le spectacle commencgait.
Nous sommes a cet instant la de votre premiere représen-
tation théatrale, ce moment d’enchantement universel qui
nous unit.

Je vais tenter de réveiller ces «opéras de province», ces
opéras féériques de «la premiere fois» qui ont épanoui nos
esprits, avides d’art et de culture.

Je vais ouvrir grand ! Les portes de mon opéra, a Oran.
C’était un curieux palais Napoléon Il cantonné de tours
carrées couronnées de coupoles dorées coiffant quatre
pilastres. En fagade, trois grandes fenétres garnies de bal-
cons arrondis, et deux a balcons droits supportaient I'en-
vol d’'une immense allégorie au centre. Cette sculpture de
Fulconis semblait défier la montagne du Murdjadjo, son
fort, et la chapelle de Santa-Cruz qui veillaient sur la ville
aux deux lions (1). Ces éléments se combinant avec grace
sur la Place de la Mairie ou se dressait ce temple exquis
de la musique !

Les trumeaux des portes vitrées gardaient prisonniéres
des femmes aux longs cheveux dor, pingant de leurs
doigts effilés des harpes.

Sur les plafonds peints et la coupole, des angelots bouclés
escortaient des renommées aux trompettes d'airain attelés
a des chars couverts de roses.

Cachées au sein des nuages éthérés, les muses dan-
saient une ronde inspirée, leurs blanches mains retenant
livrets, chaussons ou partitions.

Sur les panneaux ponctuant les murs, des médaillons
sculptés de fleurs, fruits ou épis, nous rappelaient que
nous étions sur une terre riche.

Dans le foyer dominant la Place d’Armes, le luminaire
flamboyant éclairait les fresques, ou parfois mauresques
aux ceillades prometteuses, négresses enturbannées aux
seins voilés, et créatures pales couronnées de pampres,
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prenaient des poses lascives. Lors de l'inauguration, ces
beautés dénudées avaient scandalisées les bourgeoises
alors que leurs maris dégrafaient le col de leur habit sou-
dain trop serré, ces tentations exotiques les menant aux
bords d'apoplexies passageres.

Lorchestre attaque les premieres mesures. Nous nous
calons dans les fauteuils, recueillis, déja en extase, prét a
nous laisser emporter par cette musique divine.

Votre voisin, un mélomane assidu, l'air entendu teinté
d’'une légere supériorité, lance des regards alentour pour
exprimer sa satisfaction : il connait cet opéra !

Lorsqu’'un grand air s'annonce, vous sentez ce frémisse-
ment, ce Ah ! de plaisir qui agite la salle toute a I'anticipa-
tion d'un moment d’exception. Ce Ah ! de bonheur, ce
remous subtil, cet instant complice qui précedent arias et
cavatines, nous ont fait vibrer tant de fois !

Au dernier acte de Lakmé, le rideau se levait sur une
jungle exubérante.

L'héroine, une ravissante créature au sari blanc et argent,
corps et visage paré d'or, savait son amour impossible !

Il la menait au suicide en mangeant une fleur vénéneuse
de datura.

Laction se déroulait dans une clairiere de forét indoue, elle
resplendissait sous vos yeux, d'un réalisme tel, que vous
en sentiez les odeurs poivrées.

Le décorateur avait disposé de toutes les fleurs blanches
des pépinieres de la région, grand lys odorants, roses,
glaieuls, giroflées, perroquets (2), géraniums, glycines,
savamment mélées aux cannas, palmiers, caoutchoucs,
philodendrons géants, cette floraison restituait la divine
beauté mystérieuse des contreforts embrumés de
Saharanpur.

Dans Guillaume Tell, Tony Poncet, habillé d’'un pourpoint
de velours marron, jambes gainées de collants verts, dans
de hautes bottes daim beige, chantait «Asile Héréditaire».
Il était solidement campé devant un chalet dont la chemi-
née fumait, sur le sol, feuilles d’automne et fagots de bois
épars, au fond une vraie cascade ruisselante, avec lac et
sommets enneigés. Ce décor restituait a s'y tromper le
paysage du Canton de Uri.

Ses contre-ut, et son contre ré bémol, ces notes les plus
hautes dont il se jouait avec une aisance déconcertante,
portaient au délire la salle qui I'adorait. Elle I'acclamait
debout, il bissait alors avec aisance cet air le plus difficile
de l'art lyrique, que I'on appelle «le tombeau du ténor».
Lors d'une saison lyrique I'on monta une trés belle Tosca,
avec un plateau éblouissant et une interprete plantureuse
qui venait du «Teatro della Scala». Le metteur en scéne
avait décidé de donner dans le grandiose en renforgant
particulierement les mouvements de foule.

Au dernier acte, pour étoffer le bataillon de soldats, il fit
appel a des figurants arabes que I'on trouva dans les rues
voisines, des algériens parlant quelques mots de francais
ravis de se retrouver sur scéne. Une rémunération et
un repas déciderent slrement de leur prestation
occasionnelle.

Il'y eu peu de temps pour les répétitions, le metteur en
scéne avait recommandé a ce nouveau bataillon de suivre
toujours la Dame.

«... Avaient-ils compris ? lls assurerent tous en cheeur,...
Oui...Oui !»

On leur passa en hate des tuniques, les coiffa d’'un shako,
ils enfilerent des bottes trop grandes ou trop petites, on ne
les maquilla pas ils avaient naturellement 'air de soudards.
Au dernier acte, le rideau s'ouvre sur les remparts du cha-
teau Saint Ange dans une pénombre savamment éclairée
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de lanternes, Mario chante ses airs bouleversants :

UN TRIOMPHE !

Il est fusillé. Cette pauvre Tosca bernée secoue son amant
mort a ses pieds, lance ses sublimes cris de désespoir, et
se jette dans le vide

UN TRIOMPHE DELIRANT !

Le public étonné voit le bataillon discipliné de nos braves
algériens, obsédés par les recommandations impératives
de la mise en scene, enjamber en groupe serré le muret et
poursuivre I'héroine. lIs arriverent donc en cascade sur le
méme matelas ou gisait encore cette Tosca plantureuse,
qui tentait péniblement de se relever.

Elle fut dans l'impossibilité de venir saluer pour les rap-
pels, bras cassés et cOtes enfoncées I'en empécherent.
Elle fut conduite aux urgences de 'hdpital Baudens, on la
corseta de platre.

Elle ne revint jamais chanter dans notre bel opéra !

Aux alentours du 11 novembre, la tradition voulait que I'on
monte un spectacle a connotation patriotique. Pour de
nombreuses familles pieds-noirs, la Grande Guerre fut une
faucheuse efficace. Les troupes coloniales, dont nos
grands-peres faisaient partie, furent scientifiquement utili-
sées, «chair a canon» étant souvent le douloureux privile-
ge des colonies.

En novembre 1961, la France avait mis en place son repli
et sa politique d’abandon. Lon étouffait déja d’'une manie-
re définitive notre refus de cette décision inique. Pour
manifester notre désir de rester francgais, il nous restait les
bruyants concerts de casseroles, les fenétres tricolores,
les avertisseurs des voitures, parfois quelques opportuni-
tés impromptues...

Cette année, on donnait « La Fille du Tambour Major »,
une opérette dont le tableau final du 3eme acte, célebre
I'entrée des Francais a Milan pendant la campagne d'ltalie
du Général Bonaparte.

Obligations mondaines obligent, a la premiere, toute la
bonne société et les plus hautes autorités locales étaient
présentes, le rideau se leve sur le dernier tableau.
Stupeur !

Tout était décoré de drapeaux frangais, une fanfare militai-
re s’avance sur scene, les costumes des artistes étaient
dans ces couleurs patriotiques,les cocardes éclataient, la
scene était barrée de guirlandes tricolores, I'occasion était
trop belle !

Le public en un élan spontané se leve a I'unisson, entame
la Marseillaise avec une émotion et une fougue qui laisse-
rent le plateau et I'orchestre pantelants.

Ce chant défendu, ponctué de fervents «Algérie Frangaise»,
est repris par les éléments sédentaires de la troupe, des
pieds-noirs. Les solistes émus comprirent cette manifesta-
tion désespérée, et enchainerent a capella en un sursaut
patriotique de connivence. Lorchestre, qui arréta sa pres-
tation, rejoignit ces cheoeurs.

Au premier balcon s’exhibait une sommité « militaire » qui
avait pour consigne stricte d’empécher et d'étouffer de
telles manifestations...

Cet officier comprend le défi que nous lui langons, ainsi
qu’a l'autorité traitresse qu'il représente, peu respectueu-
se de la parole qu’elle nous donna en 1958 a Mostaganem
(3). Bléme d’une rage a peine contenue, impuissant devant
cette ferveur, il tente d’enfiler ses gants blancs, pose son
képi de travers sur son crane dégarni, se leve et quitte sa
loge en renversant son fauteuil.

La salle, devant son départ piteux, continue, stimulée, son
chant, avec la joie de remporter une victoire momentanée,
mais O combien symbolique !

Sur ces notes mélancoliques, voici arrivée la fin de ce
moment...
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J'ai tenté de ressusciter ces opéras mythiques de la
meémoire...

Refermons les afin que nos doux souvenirs se pérenni-
sent...
Déposons délicatement les précieux programmes sur le
rebord de la loge en velours fané...
Laissez moi, lentement baisser ce rideau a la frange vieil
or décousue...
Les lumiéres vont s’éteindre I'une apres 'autre...
Le décor s’estomper pour étre a nouveau recouvert de la
poussiere du temps...
Les personnages se figer dans un passé révolu...
Le allégories attendre patiemment les beaux angelots
taquins,

Nos regrets s’égrener...

... et mes larmes couler...

Hubert R. VICENTE

1 - Oran vient de I'arabe Wahran, la ville aux deux lions.
2 - Des strelizias
3 - Mai 1958, discours du Général de Gaulle : «Vive I'Algérie Frangaise...»
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