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out au bout de la rue du Soleil & Sidi-bel-Abbeés, il y avait une

grande place vide, en terre battue oll les enfants du quartier

venaient jouer au ballon, aux cerceaux, a la toupie ou faire

voler des petits cerfs-volants que I'on appelait «carapou-

chetes». Parfois un petit cirque ambulant s'installait la
quelques jours. Souvent, les grands charrois & dix ou douze mulets,
faisaient une pause avant de repartir sur la route de Daya dou ils
revenaient chargés de tuf, de bois ou d'alfa. C'était un endroit proté-
gé par trois magnifiques pins d'Alep d’'une hauteur formidable aux
troncs puissants. De la cime tombaient parfois des pignes aussi
grosses que des poivrons. Dans un coin de la place, face au café,
une fontaine publique débitait une eau potable et fraiche, ot les habi-
tants les plus démunis venaient s'approvisionner avec des bouteilles,
des gargoulettes ou des seaux entiers les jours de lessive. Toutes les
petites maisons du quartier n'etaient pas, hélas, branchées sur le
service public de I'eau, pas plus d'ailleurs que sur le service élec-
trique de la ville. Et le soir, ces familles se regroupaient autour de la
table familiale a la lueur du quinquet a pétrole. C'est vrai qu'il s'agis-
sait, a cette epoque, d'un des quartiers les plus pauvres de la ville,
peuplé d'ouvriers espagnols et arabes qui voisinaient paisiblement.
C'est la que j'ai connu les grands patios chers au Séraphin de Gilbert
Espinal ol il convenait de partager I'unique cabinet d'aisance a cing
ou six familles. C'est peut-étre ce qui a poussé un beau jour deux
marchands forains (un peu gitans) a venir installer un grand camion
bourré d'ustensiles de ménage, de lampes a pétrole, de seaux en
tole galvanisée, de vases de nuit et d'une foule d'objets hétéroclites,
depuis le moulin a café & manivelle jusqu'a la pompe a «flit». Leur
etalage le long du camion avait bien quinze metres de long. La-des-
sus brillaient les services de casseroles, de poéles a frire de toutes
grandeurs, des quinquets sans leurs verres, des tasses, des bols, et
tout & coté, les deux loustics disposaient de la plus formidable batte-
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rie de vases de nuit que I'on puisse réver \... Il y en avait de toutes
sortes, pressés sur plusieurs rangs comme a la parade, ventrus,
dodus, joufflus. Les uns étaient discrets avec des couleurs rose ou
bleu ciel, d'autres par conire étaient pales avec un «joli filet mignon»
sur les bords. Beaucoup avaient des dessins burlesques sur le
ventre, d'autres montraient au fond, un ceil rigolard orné de longs
cils... Les seaux hygiéniques avaient la faveur des familles nom-
breuses et tout ce petit monde plaisantait en emportant leurs achats.
Les vases en métal ripoliné étaient tres demandeés, car nos deux
bougres se relayaient pour vanter la marchandise. lls en saisissaient
un par l'oreille, le faisait miroiter, vantaient leurs qualités et leur soli-
dité en le renversant et tapant dessus avec le poing fermé. Les
clients ravis étaient conquis par les effets oratoires des deux com-
peres qui s'exprimaient en francais et en espagnol. En outre, ils
racontaient des histoires qui faisaient glousser les dames et rire les
maris a gorge déployée. lis faisaient les pitres, jonglant avec trois
bols, se coiffant d'un vase et jetant des poignées de bonbons aux
enfants. lls terminaient la soirée en appelant le public & s'approcher
le plus possible du comptoir et lorsque les clients curieux s'aggluti-
naient autour d’eux, ils faisaient mine de rincer un seau et de le
balancer sur la foule. Toutes les tétes se baissaient en méme temps
craignant la douche !. En fait c'était un bidon de cacahuétes grillées
avec leurs cosses, non épluchées, qui tombaient sur les épaules des
gens. Grosse rigolade... Les gens s'esclaffaient du bon tour et les
enfants réclamaient un autre seau ! Quelle aubaine... Pour les petits
banlieusards que nous étions. On se séparait heureux de la soirée et
nos forains nous promettaient pour le lendemain, qui était un
dimanche une fameuse journée, dont on se souviendrait long-
temps!...
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