A I'écoute de nos enfants {34 &' A pASSAS

Ecrire au journal

L’Echo de I'Oranie

11 av. G. Clemenceau - 06000 Nice
ou echo.oranie@gmail.com

(mail réservé a cette rubrique)

voir lu le ressenti de Lionel,

son vécu, son histoire, m’a

rappelé mon enfance aux
Mureaux, dans les Yvelines...

Clest curieux comme moi aussi jai
toujours eu ce sentiment bizarre de ne
pas étre a la bonne place, comme si je
n’étais pas de la.

A Iécole, en primaire, la maitresse me
demandait toujours si j’étais d’origine
espagnole, et & chaque fois je me disais :
« mais pourquoi me demande-t-on
¢a ? Pourquoi seulement & moi ? » je
ne savais pas du tout, a I'époque, que
j avais un nom ibérique.

Et quand je disais aux autres que, la
veille, j’avais mangé le couscous ou la
paélla, je ne comprenais pas pourquoi
tout le monde me regardait avec de
grands yeux en disant : « waou, quelle
chance ! ». Pour moi, c’était tout ce
qu’il y avait de plus banal. Mon
curieux sentiment de ne pas étre
comme tous mes camarades se
renforgait.

D’ailleurs cette impression ne m’a pas
quittée, je I'ai toujours. Quand je vois
des patos, je ne me sens pas du tout
comme eux et pourtant je me sens
Francaise... A vrai dire, je me sens -
comment dire ? - « paradoxale »!

Jai le sentiment d’étre toujours en
contradiction. En fait, ce n’est pas
facile d’étre « seulement » enfants de
Pieds-Noirs. Nous aussi, comme nos
parents, n’avons pas de racines et c’est
un vide terrible. Partout ol je vivrai en
France, ce sera chez moi et ¢a ne le sera
jamais vraiment... toujours cette

contradiction...

Mais comment se sentir Francaise
comme les autres quand on vous
demande de prouver votre nationalité ?
Le jour ou jai demandé ma carte
d’identité pour la premiere fois, j’ai pris
une claque ! Je crois que je 'aurais tuée,
cette cruche de la mairie !

Clest ce jour-la que jai réellement
compris qui nous étions et, pour qui
on nous prenait surtout... J’avais 18
ans.

Avant, quand jentendais les gens parler
de leur future retraite et déclarer :
« plus tard, on retournera chez nous
- en Bretagne ou en Normandie - ! » je
me disais : « et moi, ol irais-je ? Nulle
part !... » Toujours ce nulle part qui
persiste et toujours ce sentiment d’étre
différente... Voila ot j'en suis.

Ma meére affirmait souvent : « vous n’étes
peut-étre pas Pieds-Noirs les enfants,
mais vous n’étes pas non plus des
Frangais comme les autres ». Pas facile...
J'aurais toujours ce manque de racines,
toujours cette impression d’étre a part.
Voila mon ressenti.

Mais peut-étre que ce sentiment existe
quand vous savez que vos parents ont
failli mourir, ou vos grands-parents,
qu’ils ont connu la terreur, 'angoisse,
la peur, des disparitions de proches, ce
que les autres jeunes de votre 4ge n’ont
jamais soupgonné car leurs parents, en
métropole, n’ont pas vécu la méme
jeunesse. Nos parents a nous ne sont
pas toujours gais, ils nous ont élevés
avec cette rancoeur, cette tristesse qui
fait partie de notre histoire...

Comme a chaque fois, que j’y pense,
tout cela me remue...

Carole
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e que je n’ai pas fait et que je
ne ferai jamais...

Je ne verrai pas la clinique ot je suis née
sur le Boulevard Front de mer, elle a
sauté pendant les éveénements, c’était,
parait-il, un siege et une « planque » du

FLN.

Je ne ferai jamais les vitrines des
boutiques de la rue d’Arzew, ni ne
flAnerai aux Galeries de France, ni ne
traverserai les arcades avec mes copines
un samedi apres-midi.

Je n’ai jamais pu faire coucou a ma tante
en passant devant I'épicerie Gomez ol
elle travaillait.

Je n’ai jamais acheté du tissu chez
Darmon ou a Saint-Augustin pour avoir
une jolie robe pour danser au bal d’Ain-
el-Turck et je ne verrai jamais /atelier
Christiane ou celui de chez Hélene
couture Ol ma mere exergait son métier
de couturiere.

Je ne m’installerai jamais, avec mon
amie Hélene, a la terrasse du Clichy, du
Café Riche ou chez Martinez pour
« tchatcher » et boire un rafraichisse-
ment.

Je n’irai pas voir au Colysée les avant-
premieres des derniers films américains,
ni ne regarderai le ciné-club a I Empire.

Je ne pourrai jamais caresser, en passant,
la criniere des lions de la mairie, que
mon pere avec ses copains avaient
chevauchés un soir de féte.

Je ne pique-niquerai jamais dans la forét
de Canastel, ni dans celle de Misserghin,
ni ne me baignerai a Trouville ou Arzew
avec tous les enfants de la famille.

Je n’ai pas pu faire faire 2 ma fille un
tour de petit 4ne au Pezit Vichy, ni un
tour de manege au jardin de La roseraie.



Je ne remarcherai pas dans la rue du
Fondouk et Cavaignac ot ma grand-
mere me fit photographier 2 1 an et ot
Maurice n’a pas photographié ma fille.
Je ne tremperai jamais mes doigts dans
I'eau bénite de I'église Saint-Esprit ot je
fus baptisée.

Je n’irai jamais me recueillir sur la
tombe de mon grand-pere mort a
40 ans et je ne me perdrai pas dans les
allées du cimetiere de Tamashouet.

Je ne connaitrai pas les habitants de
I'immeuble rue de la Remonte - ot ma
grand-mere officiait comme gardienne
- aux noms si souvent entendus et aux
visages inconnus. Je ne me précipiterai
jamais dans la rue pour aller acheter des
torraicos ou de la calentica pour ma
mere.

Je n’ai pas fait mes études au Lycée
Stéphane Gsell et je n’ai pas « fait le
boulevard » rue d’Arzew ou boulevard
Front de mer pour rire avec mes copines
et faire marroner les garcons endi-
manchés.

Je n’ai pas fait et je ne ferai jamais tout
cela. Car je suis née a « Chimere ville »,
Oran, une ville que je n’ai pas eu le
temps de connaitre.

Le lieu ol je suis née n’existe plus et n’a
existé dans ma vie qu’a travers des mots
et des souvenirs de ma grand-mere, ma
mere et ma tante.

Je veux garder de ma ville natale cette
représentation, certes simplifiée car elle
incarnait beaucoup plus et, notamment,
le symbole d’'une communauté et d’'une
existence que je n’ai jamais vécue ni ne
vivral jamais icl.

Et puis, vous savez, mais chut c’est un
secret, sur ma table de nuit dans un joli
flacon octogonal en verre, je garde la
terre rouge ol je suis née, celle de ma
ville, Oran, 14 o1 vous, tous les veinards,
vous avez fait ce que je ne ferai jamais.
Voila ma ville révée.

Catherine

"ai 18 ans, petit-fils de Pieds-Noirs,
ma mere m’a raconté I'Algérie et ses
souvenirs d’enfant surtout apres 62.

Mon pere aussi est Pied-Noir, il est parti
d’Algérie en 62, il avait 11 ans (ma mere
juste 6 ans) ; lui n’y est jamais retourné.
Jai eu des témoignages d’autre Pieds-
Noirs qui sont retournés ou ont vécu la-
bas apres la guerre, leurs témoignages et
les photos parlent d’une Algérie
détruite, et je suis scandalisé par la vue
des cimetieres profanés et de ces
quartiers abandonnés.

Mais sachez que je suis dans mon coeur
un Pied-Noir, fier de mes ancétres et de
mon peuple, je le dis souvent a mes
amis, les Pieds-Noirs
pionniers, qui ont creusé la terre avec
leurs bras, leur sueur, leurs souffrances
et leur sang. L’Algérie est née grice a
eux !

étaient des

Je n’aurai jamais honte de ces ainés si
courageux qui ont di refaire leur vie
ailleurs... et si décriés ! Je fais passer le
message aux autres jeunes pour que la
vérité soit sue, et méme aux jeunes
Algériens de mon Aage afin qu’ils
réalisent pourquoi, encore aujourd’hui
nous souffrons, nous enfants.

Sylver
pour Reportages 34 Charly Cassan

Etes-vous curieux de vos origines ?
Connaissez-vous vos ancétres ?
Qui étaient-ils ?
Qu’ont-ils fait la-bas ?
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Le marchand
de « bellotas »

René Aniorté

Jamaima souffrait de ptosis : il n’était pas
facile d’apercevoir ses yeux en raison de
ses paupiéres tombantes. Il arrivait le
dimanche matin de Bou-Sfer avec son
ane chargé de sacs de glands de chéne,
ramassés dans la forét de M’Sila. Nous,
nous appelions les glands, des « bellotas »,
le terme en espagnol. Nous ne connais-
sions pas, 4 'époque, son équivalent en
frangais. Les porcs en raffolaient, et nous,
nous raffolions de porcs grassouillets et
goliteux. Les glands donnaient a leur
chair cette saveur inimitable que 'on
ne retrouve nulle part ailleurs qu'en
Arménie et en Espagne (les fameux pazas
negras). Les porcs y sont, en effet, élevés
en troupeau, et en liberté, comme nos
chevres ou nos vaches ardéchoises ou
dauphinoises.

Par principe, Grand-pére entamait les
négociations, plutdt le marchandage,
pour arréter le prix du produit. Papa et
ses freres, Tonton Jaime - tout ce petit
monde uni comme des larrons en foire -
participaient, tout en plaisantant. C'était
un spectacle improvisé qui valait tous les
théitres de rue. Nous, les enfants,
observions, cherchant désespérement a
découvrir les yeux de Jamaima. Comment
pouvait-il voir, lui dont le handicap
I'obligeait a renverser la téte en arriere
pour nous regarder ? Mystere !
Jamaima acceptait de jouer le jeu et,
malin, il devenait tour 4 tour malheu-
reux, larmoyant, pitoyable. Il plaidait sa
cause, la pénibilité de son travail, I'éloi-
gnement, le déplacement, etc. C’était du
Moliere africain ! Finalement, tout cela
se terminait devant une anisette et par le
reglement de la marchandise au prix
qu’il avait annoncé dés le départ.

Avec son 4ne, il repartait alors vers Bou-
Sfer, heureux d’avoir fait une bonne
affaire, et nous, d’avoir vécu un grand
moment de distraction dominicale. La
télévision n’existait pas encore, il faut le
savoir !
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