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Mes enfants
ne seront jamais des Pieds-Noirs

Lors de notre départ d’Algérie, le cœur
gros et les larmes aux yeux, ma femme
et moi avons vu s’éloigner les côtes de
ce merveilleux pays qui nous avait vus
naître, s’éloigner à tout jamais.  Après
trois jours et quatre nuits passés à
attendre en plein air, près des hangars
de l’aéroport de La Sénia, dans les
conditions lamentables de la débâcle,
nous avons à notre tour pris un avion
qui nous a déposés à Bordeaux Mérignac,
et avons rejoint Mazamet en train, ma
famille y vivant déjà depuis quelques
années. Jusque là tout va bien, mais le
plus dur reste à conter…

Mes enfants sont tous nés en France.
Deux à Mazamet (81), un à Saint-
Ouen (93), un à Bordeaux (33). Donc
ils sont un peu « Patos ». J’ai tout fait
pour qu’ils ne connaissent pas toutes
les humiliations que nous avons subies,
car je voulais les protéger de tout cela.

Toutes ces humiliations qui nous ont
fait mal, je ne les citerai pas mais beau -
coup d’entre nous les ont connues…
Comme d’être obligés d’enlever nos
chaussettes pour leur montrer que nos
pieds sont aussi blancs que les leurs !

Je ne voulais pas que mes enfants
subissent cette haine et ces méchan -
cetés. Ils étaient (les Français) étonnés
qu’il y ait, en Algérie, grâce à nos
grands-parents, des villes villages et
non la savane avec des lions partout et
des huttes en paille… Cela, je l’ai caché
à mes enfants.

Oui, c’est vrai, je lui en voulais un peu,
à cette Algérie, d’avoir dû la quitter juste
au moment où mon travail (moniteur
agricole à la SAP de Relizane) me
donnait toute satisfaction. Je ne verrai
plus les levers et les couchers de soleil,
les grands champs de blé et les vignes
où, après les vendanges, je grappillais
les raisins...
Oui, j’étais en colère d’avoir aban -
donné tout cela, les tombes de ma
famille et de celle de ma femme.
Non, je n’ai rien dit à mes enfants. Ils
savent que nous sommes Pieds-Noirs,
et le drame qui a suivi, mais je me suis
renfermé sur ma douleur et ma colère.
J’ai préféré les épargner, et ils ne m’ont
jamais rien demandé. A l’école pri -
maire, le maître les interrogeait :
étaient-ils Français ou Algériens ? Et il
m’a fallu bien des fois lui expliquer qui
nous étions.
Un jour lors d’un contrôle routier, un
policier me fit remarquer que mon
permis n’était pas valable, car il venait
d’Algérie. Je lui  rétorquai que, pourtant,
sur le 1er volet du document était
mentionné « République française »...

Je ne pourrai pas tout expliquer et c’est
pour cela que je ne leur ai rien dit.
Alors, ils ne se sentent pas Pieds-Noirs.
On en parle de temps à autre. Je leur ai
raconté que j’ai failli être tué deux fois
en plein djebel, par des fellaghas, et que
leur mère a évité de justesse de se faire
kidnapper devant notre porte.
Mes enfants ne m’en voudront pas, ils
me l’ont dit ; ça me soulage, et je ne
leur en veux pas. Ils ont des photos, des
cassettes sur l’Algérie, et mes deux
reportages dans l’Echo de l’Oranie.

Nous, les anciens, nous partirons un
jour ou l’autre. J’espère que d’autres
continueront à parler de notre belle
Algérie. Serons-nous les derniers Pieds-
Noirs ? Je ne le souhaite pas.
Amis Pieds-Noirs, si vous n’avez pas
encore parlé à vos enfants et petits-

enfants, ne faites pas comme moi. Ne
laissons pas notre pays mourir une
seconde fois ! Nous ne retournerons
jamais là-bas, certes, mais nos cœurs
cependant débordent de joie, de soleil
et de chaleur, d’amour et de souvenirs…

J’ai trop protégé mes enfants, ils me
l’ont dit. J’ai perdu l’essentiel. Je leur
demande pardon.

Pierre

À l’écoute de nos enfants
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Êtes-vous curieux de vos origines ?
Connaissez-vous vos ancêtres ?

Qui étaient-ils ?
Qu’ont-ils fait là-bas ?
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ESPAGNE - COSTA BRAVA
LLORET DEL MAR
T2 (2-3-4 personnes)
T3 (4-5-6 personnes)
à 150 m de la plage,

piscine communautaire,
quartier tranquille,
commerces proches

Prix par semaine
avril-mai-juin-septembre :

T2 : 240 € / T3 : 260 €
juillet-août :

T2 : à partir de 450 €
T3 : à partir de 550 €

Contacter : Gabriel del Rio
Tél. 00 34 619 28 58 42

e-mail : hispalia@msn.com


