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Je ne suis malheureusement pas née en
Algérie, mais jy ai été baptisée et mon
parrain et ma marraine sont pieds-noirs.
Mon pére est né en Algérie, 8 Hammam-
Bou-Hadjar (Oran). Il a rencontré ma
mere en métropole lors de la seconde
guerre mondiale, et y est resté. Mais
nous allions régulierement en Algérie
pour les vacances, ol je retrouvais ma
famille, mes cousins, et attrapais 'accent
en quelques jours.

Jétais enfin chez moi, dans mon pays,
parmi les miens, dans ma culture, je
suivais mon grand-pére au jardin, C’est
lui qui m’a appris les bases du jardinage.
Je bombardais ma tante de questions,

pour qu'elle m’apprenne les recettes
pieds-noires que je cuisine maintenant
en les transmettant & mon fils qui se
considere lui aussi comme pied-noir. Elle
me disait, lorsqu’elle préparait le
couscous : « tu sais, chaque pied-noire a
sa recette, tu verras, toi aussi tu auras la
tienne » ; et chaque fois que je prépare le
couscous, je pense 2 elle, qui est morte
en Algérie.

A la fin des vacances, c’était un déchi-
rement de quitter mon pays. J’avais 10
ans lorsque nous avons quitté 'Algérie
pour ne plus y revenir.

Toute ma famille est revenue en 1962,
apres la vague d’enlévements 4 Oran,
et a été éparpillée aux quatre coins de
la France pour ne pas reformer, selon
la théorie politiquement correcte, un
Etat dans I'Etat. J’avais honte d’étre
Frangaise quand je voyais 'accueil fait

aux pieds-noirs. A 75 ans, mon pauvre
grand-pere, qui était parkinsonien,
tremblait d’un coté et marchait avec
une canne, s’est retrouvé au 5¢ érage
sans ascenseur a Nantes, lui qui avait
vécu dans une petite maison de gardien
d’usine ou il pouvait boire son café
dehors, sous la tonnelle. Il en est mort
de chagrin.

Le plus beau compliment que j’ai regu
de ma communauté, c’est mon oncle qui
m’en a gratifiée lors d’une réunion de
famille. Nous étions une bonne cin-
quantaine de pieds-noirs de tous 4ges,
venus des quatre coins de France, quand
mon oncle a pris la parole pour remercier
chacun d’entre nous. En parlant de moi,
il dit : « ma niece, la seule qui n’est pas
née a Oran, est plus pied-noire que tous
autant que nous sommes ici ! »
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