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Dans la peine, ne demande pas 

conseil à celui qui est heureux. • 

(Proverbe arabe.) 

C'ÉTAIT ORAN HIER 

Ville de lumière, de soleil, de cou
leurs ! De couleurs sur plus d'un plan, 
notamment sur celui de nos saines 
distractions. Qui peut avoir oublié nos 
pétillantes fêtes de quartiers, se dé
roulant de l'orée du printemps aux 
dernières lueurs de l'été. Lorsque ma 
pensée s'y fixe, je songe d'abord à 
celles du populaire et populeux quar
tier de la Martne ; le bassin de l'an
cienne Transat permettait toutes les 
festivités et toutes les joies de la dé
tente de l'esprit (épreuves comiques 
de natation, mât de cocagne au-des
sus de l'eau, joutes, fêtes nocturnes 
nautiques), et l'immense place de la 
République offrait un cadre unique 
aux concerts, aux bals, aux chants 
populaires, aux festivités foraines 
multiples. Bien sür, il s'agit là de 
l'époque de ma génération, mais Je 
citerai plus loin celle des plus Jeunes. 

« Accourez, accourez, tous mes chers 
souvenirs ... > 

Ce vers, je l'emprunte à un délicat 
poème de Marcellne Desbordes-Val
more, et au fil de la pensée, 11 vient 
à mon aide et me permet de mieux 
plonger dans le passé. 

Holà ! amis de la Marine, de Saint-
Louis, de Weldsford, vous souvenez-

vous du carnavalesque cortège nuptial 
de la bande à Mani ... Cette équipe de 
joyeux lurons, charpentiers de marine 
et calafats, commis de quai. pointeurs, 
pêcheurs, dockers, contremaîtres, sau
te-ruisseau chargés du fret des navires 
marchands qui, sous la conduite du 
chef de file précité, les uns en smok 
et hauts-de-forme ou melons, les 
autres en robes de mariées, couronnes 
de fleurs d'oranger extravagantes et 
autres vêtements de cérémonie d'un 
autre âge, chaussés de bottines ou 
d'espadrilles blanches, tous les visa
ges plus ou moins enfarinés et maquil
lés de rouge, défilant aux accents 
d'un accordéon, d'une mandoline et 
de guitares, de la place de Nemours, 
par la rue de l' Arsenal et la place de 
la Perle, à celle de la République, pour 
se séparer rue de la Fontaine ou place 
de Pologne, au terminus de la rue 
d'Orléans, et se retrouver un moment 
après dans les bistrots du Vieux-Port, 
autour d'une immense table où la 
sardine était reine, pour déguster le 
repas de noce préparé par des compar
ses, ou parfois par leurs mamans, 
leurs épouses, leurs sœurs, à qui ils 
avaient précisément emprunté ou sub
tilisé les vêtements, les chaussures, 
les coiffures datant de l'avant-guerre, 
la grande. La phrase est longue, cer
tes, comme les années qui se sont 
écoulées depuis, mais soyez indulgents, 
car en l'occurrence, je n'ai d'autre 
prétention que rappeler un peu de ce 
passé encore chaud au cœur de cer
tains d'entre nous, et d'évoquer la 
mémoire des acteurs, dont certains 

ont déjà leurs noms sur le marbre de 
nos cimetières, là-bas, ou ceux de 
notre exil, ou encore sur une croix 
de bois, dans quelques nécropoles mi
litaires de Tunisie, d'Italie, de France 
ou d'Allemagne. Ces gais 1 u r o n s 
avaient noms Lubrano, Roméo, Palum
bo, Mostrato, Amitrano, Sanchez, Da
teu, ou les surnoms de Cabo-Rousso, 
Pipa, Golondrin, Bout-de-Bois ... 

* 
** 

Plus avant, en est-il Q.Ui se souvien
nent des soirées ou matinées domini
cales qui se déroulaient rue d'Alger, 
dans la salle de l'Amicale, où des ama
teurs de talent, compositeurs et ac
teurs, offraient des spectacles de qua
lité empruntés à l'actualité, des revues 
comme «ORAN-JE-RIS>? J'étais alors 
un enfant, mais Dieu merci, je garde 
de cette époque grande et bonne mé
moire. Un c: lieu neutre ORAN> ? 
Allons donc... Albert Camus n'était 
sans doute pas né, car il eüt alors 
écrit, non pas « la Peste > ,  mais... la 
Joie ou le Bonheur de vivre ... 

En est-il encore qui pensent à la 
salle Vllla, promenade de Létang, où 
régnait un café-concert de classe et 
où se relayaient de nombreuses ve
dettes du CAF' CONC' de Paris? Bien 
souvent, en fin d'après-midi, le jeudi, 
le samedi, au retour de la c: gym> 
(l'Oranaise). où Pelotica (capitaine 
Richard) m'enseignait l'escrime, mon 
père m'y attendait, et je goütals alors, 
devant un grand verre de grenadine, 
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