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SI nous 

Bâton, sac au dos, et en route !. .. 

D'aucuns diront que je suis un 
grand nostalgique. C'est vrai, et je 
ne cache pas que j'ai mon pays dans 
la peau, comme un virus, ce qui pour 
beaucoup influe sur mon comporte
ment quotidien dans la rue, dans un 
lieu public, ou même dans le train, 
lorsque je rencontre cette incommen
surable bêtise humaine qui nous a 
fait tant de mal. Comme beaucoup, je 
reste encore un écorché. Cet état de 
fait ou d'esprit n'exige à mon sens 
aucune explication. Du reste, je le 
dis comme je le pense, le pardon ou 
l'oubli des injures sont d'un autre 
temps, et rien, depuis plus d'une dé
cennie, ne justifie à mes yeux, encore 
bien moins à mon cœur, que je doive 
excuser qui que ce soit, du haut en 
bas de l'échelle, qui oserait prétendre 
aujourd'hui « qu'il n'avait pas voulu 
cela n. Ceci dit pour répondre, une 
dernière fois j'espère, à quelques cor
respondants ou connaissances rencon
trées. 

Notre paradis perdu, je le revois, la 
nuit, mieux parfois qu'à la lumière du 
soleil et, je l'ai déjà dit, à chaque pas 
que je fais sous mon toit, en élevant 
à peine le regard. Je le revois mieux 
encore lorsque mes pas me conduisent 
près de la mer, à l'occasion de rencon
tres où, tout au long de méditations 
qui font cortège à mes promenades, je 
serre la main d'un Pied-Noir de Froha, 
de Mazagran, de Sainte-Léonie, d'Aïn
Kial, de Medrissa, d'Arzew, d'Aïn
Fékan, de Renan ... 

Peu digne de l'amitié serait qui 
oserait me reprocher d'être un nostal
gique. Certes, nous ne sommes pas 
tous bâtis du même ciment, mais j'ai 
peine à croire, après une randonnée, 
ponctuée de séjours différents. que je 
viens d'effectuer de la Méditerranée à 
l'Atlantique, que quiconque de chez 
nous ait pu oublier ses horizons qui 
étaient sa joie, toute sa raison de vi
vre : sa terre, son foyer, quel qu'il fllt, 
sa rue, son bistrot ou son club ... Est--ce 
qu'on emporte son pays à la semelle 
de ses souliers ? 

Encore un mot, avant de reprendre 
la route. Un parlementaire (j'ai envie 
d'écrire parlementeur) s'est permis de 
dire à l'un des nôtres, par téléphone, 
j'étais à l'écoute par un simple effet 
du hasard, que « des gens du Nord et 
de l'Est, un quart de siècle après 
la fin de la guerre (la dernière ... ), 
n'avaient pas encore été indemnisés 
des pertes qu'ils avaient subies. n Pau
vre C ... orniaud ! Comme j'aurais dé
siré pouvoir lui répondre, entre autres 
choses, que ces gens avaient, malgré 
tout, retrouvé LEUR TERRE! et lui 
perdu une belle occasion de se taire ! 

* 
** 

Pardonnez-moi cette longue incur
sion hors de notre circuit, et repre
nons la route car, au détour de l'Es-
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cargot, Mers-el-Kébir nous attend, 
cette grande image jetée aux orties 
d'un cœur léger, où flotta encore, quel
que temps après l'exode, ce drapeau 
- ce chiffon, comme on dit aujour
d'hui, dans ces cortèges où le rouge
et le noir, et singulièrement parfois
le noir d'une soutane et le rouge d'une
robe d'homme, font corps - pour le
quel tant des nôtres ont tout sacrifié,
et où, à l'heure présente, le croissant
et l'étoile. la faucllle et le marteau
font si bon ménage (mais cela durera
t-11 ?), oui si bon ménage, que nos
Princes s'en émeuvent et vont solli
citer le concours de ... l'Escurial en vue,
le cas échéant, de raccommoder la
porcelaine si brutalement, si ignomi
nieusement brisée par le grand des
tructeur trop tard disparu.

Mers-el-Kébir, cité historique à plus 
d'un titre, refuge éphémère et tragi
que un certain mois de juillet, 11 y a 
32 ans, de nos marins désarmés ; porte 
de secours du temps qui a suivi 
l'exode, après la tragédie d'un autre 
mois de juillet, et longtemps encore 
après ; sépulture, en son fort séma
phore, des premiers soldats de la 
Conquête tombés en terre d'Oranie, 
en janvier 1831. Ayons aussi une pen
sée pieuse et disons une prière pour 
cette jeune maman et ses tout petits
enfants, égorgés, éventrés comme elle, 
dans ses bras, en un lieu où chaque 
dimanche planaient les dieux du 
stade ... 

Ecoutons les chants de la proces
sion de l'Archange, les cantiques, les 
prières, la volubilité des Marsagliolis, 
et goûtons leurs gestes, leur comporte
ment, leur accueil, leur joie de vivre 
en cette mémorable journée de <>: San 
Michele». Pour votre serviteur, c'est 
l'impression de se retrouver dans ce 
populaire quartier de Piedigrotta, à 
Naples, un jour de septembre aussi, où 
toute la verve, le verbe coloré, le fol
klore haut en couleurs éclatent com
me grenades au soleil d'été, comme 
pétards d'un 14 Julilet. (Bonjour Jan
vier, l'ami des années 27, 28 !. .. Comme 
il doit les maudire, lui aussi, ces lazza
rones d'une autre espèce que nous 
côtoyons !... ) 

Après ses ... Tuileries et sa Joconde ; 
après Rosev!lle, le Moulin de Suarez 
et le Pavillon Jeanne d'Arc de nos 
jeunes années ; après la pension du 
Père Bourgeat (Tae Gruob City) et 
le sourire des trois sœurs Lagarrigue 
de naguère, que nous goûtions alors 
mieux que notre nationale Mahia ; 
après une « ronda » au bistrot de 
Saint-Jérôme ; après l'escale à Sainte
Clotilde, dont la pauvre chapelle de 
Notre-Dame des Flots est désormais 
vouée aux... flots d'éloquence et au 
«charabia» de la smalah qui campe 
dans le quartier ; après le tunnel au
jourd'hui disparu, qui a. remis dans 
l'ombre souterraine les remarquables 
grottes de l' Aïdour et les anciens et 

historiques Bafios de la Reina, ainsi 
dénommés en mémoire de la Reine 
Jeanne la Folle, mère de Charles
Quint, qui y séjourna à maintes repri
ses ; après le rocher escarpé, agré
menté de jardinets fleuris et bariolé 
de gaies maisonnettes, de Monte-Cris
to, dont je pleure encore le rutilant 
tableau perdu, peint par les Bono
Dugelay, saluons encore une fols cette 
fresque grandiose qui s'étend du fort 
Lamoune aux falaises de Canastel, no
tre << Ville aux cent visages », notre 
chère et attachante cité, et allons flâ
ner quelque peu sur l'esplanade de 
l'ancienne Transat. 

Holà ! Salut à vous, les anciens de 
la Marine encore de ce monde ! Evo
quons l'Amiral Pépèt et le Père Ga
briel, cet autre amoureux de la mer, 
et tous les amateurs du Cercle de la 
Voile, du Sport Nautique, du Yachting, 
les Mical, les Pons-Mure, les Cham
bonnet ... , et aussi les mordus du bout
de-bois, Cocheril et ses adeptes, puis 
sautons de l'autre côté, sur la jetée 
que nous allons parcourir jusqu'au 
refalaor de notre enfance, et là, avec 
un regret ou un sentiment d'indigna
tion, en proférant un juron ou une 
insulte, ou encore une malédiction, 
avec un certain sourire aussi, pour
quoi pas ? lisons ensemble sur ces 
cubes de roches, calmement, dans une 
sorte de recueillement pour ceux qui 
auront la force de se contenir, en ser
rant rageusement les poings : « 1 ci la 
France ! » Quant à votre cicerone, 
il lit, lui u Cain ! qu'as-tu fait de ton 
frère ? » 

Cet instant d'émotion passé, enbras
sons d'un long regard le port, pour 
goO.ter à de nouvelles émotions, depuis 
la passe jusqu'à la Défense mobile. 
Que d'heureux et cruels souvenirs 
pour beaucoup : vacances, retours ; 
départs pour le casse-pipe, en direc
tion d'un peuple peu reconnaissant; 
retours des cercueils des morts au 
champ d'honneur ; embarquement 
dans la fièvre, le cœur gros, les yeux 
pleins de larmes, la mort dans l'âme, 
sans espoir de retour cette fois, pen
dant que d'autres se frottaient les 
mains, avec un long, long soupir de 
soulagement. 

Vous tous, amis, lecteurs de tous 
âges, regardez-le encore notre port et 
évoquez-en les plus chauds souvenirs. 
Quelle cohue sur la jetée, un lundi de 
« Mouna », ou encore un autre diman
ce que ceux de nos fêtes ! Quel défilé 
de navires ! Les anciens d'abord, les 
« Félix-Touache », «Moïse», « Eugène
Péreire », « Dal-Piaz » ... Et ceux mar
qués par un naufrage ou un torpil
lage : la «Medjerda», le premier 
« Sidi-bel-Abbès», le <>:Lamoricière», 
l'<< El-Goléa» ... Et les autres, notre va
leureux et glorieux «Sidi-Brahim,, le 
«Mustapha-II», l'élégant et rapide 
« El-Mansour » et son frère cadet « El
Djezaïr », notre «Ville-d'Oran» que 



j'eus la joie, en mai 1964, en rade de 
Cannes, de parcourir de long en large. 
Que de s y m p a t h  i q u e s fantômes 
erraient dans les coursives, les salons, 
le bar. Octobre 1937, voyage inaugural 
Marseille-Oran, vous souvenez-vous, 
ami Jo Pacheco! Bien sür, 11 en est 
d'autres, chers au cœur de plus d'un 
Oranais, mais les voici : les « Patrla > 
et «Provence-II>, navires-hôpitaux de 
14-18, et la « Mingrélie >, l'« Anatolie>,
l'« Imérétie > et le « Vhin-Long >, cour
rier d'Extrême-Orient, le <Nivernais>
et la série des < Lasry >, et puis encore
l'« Alsina >, qui faisait escale une fois
par mois, véritable bateau-cages, qui
transportait tous les oiseaux aux cou
leurs chatoyantes des pays d'Améri
que du Sud ou de la côte africaine
atlantique, qui faisaient rêver les en
fants et aussi bien des adultes.

Pour les anciens du quartier, faisons 
défiler les caboteurs : les < Georges
Henri >, <Hirondelle>, < Michel-Maz
zella >, « Sldi-Belyouth > ... Je n'ose lei 
évoquer la tragédie qul endeuma l'une 
des plus grandes familles des Bas
Quartiers. J'en oublie, bien silr, mais 
à vous d'interroger votre mémoire. 

Evoquons aussi le vivant et chan
tant milieu de nos < calafats >, ces 
charpentiers de marine si exubérants 
en société, mais combien ardents à 
l'ouvrage. Je pense aux disparus, à 
Nicolas Palumbo notamment, ce jovial 
«Bout-de-Bois>, comme on l'avait 
amicalement baptisé, à Costa, le po
pulaire Andoino de l' ASMO qui, lui, 
m'a-t-on dit, jouit d'une paisible re
traite, et à tant d'autres que l'on 
rencontrait le dimanche, au long des 
quais proches de la Pêcherie et de 
!'Inscription maritime, au « Luxem
bourg>, au «Nautique>, chez Micalet, 
ou au stade ... Et maintenant, hop, à

l'eau, et allons à la nage vers le 
Cai'iaret où, autour de la source gla
cée et à l'ombre d'un gigantesque fi
guier, doivent encore résonner les 
interpellations, les exclamations du 
vocabulaire cher à Gasparet, des 
joueurs de pétanque ou de cartes espa
gnoles et des cuistots du dimanche. 
Mon Dieu ! qu'il est loin le temps des 
cerises ... , loin ce centre d'accueil co
loré à souhait dans le cadre, le geste, 
la parole, l'exubérance, où des amis 
de Monte Secco recevaient d'autres 
amis, d'un peu partout, le cœur sur 
la main, le verre de « Col Bleu > dans 
l'autre ! ... 

Eh quoi, tu pleures Manolo ! Et toi 
aussi Jeannot ! Eh ! Salvador ! ! ! 
Comme je vous comprends amigos, 
autrement que l'autre nous avait com
pris ... Je vous avais bien prévenus que 
cette longue randonnée serait une 
épreuve ; mais une de plus ou de 
moins ... ! 

Mals poursuivons notre rêve éveillé 
jusque vers Kristel et ses jardins ma
raîchers, puis vers sa crique-abri, sa 
parure de roches teintées d'ocre et de 
sang, ses reposants sous-bois où les 
muses hélaient discrètement, comme 
il se doit, les amoureux de la nature 
et les autres. Et pourquoi ne ferions
nous pas aussi une longue pause à 
Aïn-Franin, où le poisson de toute na-

ture, de toute qualité, et de quelles 
couleurs et de quelle fraîcheur ! était 
traditionnellement au menu (n'est-ce 
pas Marco !), alors qu'ici, même en 
bordure de mer, avec mes excuses s'il 
s'agit d'une redite, 11 faudrait être 
l'invité, par exemple, de l'Elysée ou 
de Matignon, pour pouvoir l'apprécier 
comme au temps des jours heureux. 
Que ne suis-je Roi Nègre ou Mikado! 

Oh ! élevez vos regards ! Là-haut, 
l'ami Thomas est peut-être encore de 
ce monde (P.P.L.) pour nous recevoir. 
Quel chant d'accueil ! non seulement 
de sa part, de son personnel, mais 
encore... du cadre ! Adios, quérido 
compafiero ... 

Essuyez vos larmes amigos, rentrez 
votre colère et vos regrets, et après 
un ultime regard aux genêts proches, 
à Canastel et à la Tejera, abandon
nons ces lieux de quiétude où 11 
faisait bon vivre, où la pêche était 
riche, notamment en cigales et autres 
crustacés ; doublons el Gabo Rousso 
et la farola de !'Aiguille, et embras
sons d'un large regard cette autre 
douce image de notre chère Oranie, 
qui s'étend de la baie d' Arzew aux 
rochers aux oursins de la Salamandre. 
Voici que défilent le sémaphore aux

hautes murailles qu'occupait la Ma

rine nationale et d'où la vue s'étend 
depuis le cap Falcon jusqu'à Mostaga
nem ; les rochers épars de couleur 
lie de vin et les autres, constituant la 
dentelle du rivage, sur lesquels sont 
édifiés, telles des pâtisseries coloriées 
à profusion mais avec goüt, tant les 
teintes y sont diverses, les riants ca
banons, accueillants restaurants sen
tant la marée et accortes v1llas, pa
rure de la Fontaine des Gazelles ; le 
vaste et artistiquement façonné Camp 
Franchet d'Espérey, où un état-major 
de notre chère et prestigieuse Légion, 
celui du régiment le plus décoré de 
(feu) l'armée française, avait un mo
ment établi ses quartiers. Défilent 
aussi les palmiers, parure de l'antique 
Portus Magnus, le vaste plan d'eau 
des marins du Centre amphibie et de 
la navigation de plaisance. Mals pres
sons-nous, chalutiers et palangriers 
viennent d'arriver; pressons-nous pour 
aller aux crevettes et langoustines, 
aux rougets, aux sards... Quels ta
tableaux riches en couleurs ! N'est-ce 
pas, ami Marc Tournut, dernier maire 
français du lieu, qu'elle était magni
fique cette découpure de la côte, lors
que vous la goütiez au retour de la 
pêche ! Et que votre joie était grande, 
à votre taille, d'en faire en débar
quant, et tout au long du chemin de 
votre foyer ou de la maison commune, 
la distribution aux amis ! 

Nous n'irons plus au bois... Mais 
grimpons jusqu'au fort du Nord, au 
Centre de repos légionnaire, magnifi
quement aménagé et agencé par cette 
« bonne à tout faire> qu'a toujours 
été notre glorieuse Légion Etrangère. 
En ce haut-lieu, agenouillons-nous aux 
pieds d'une Madone sculptée par un 
ancien adjoint au maire d'Oran 
d'avant la guerre, Joanny Sarrade, 
Lyonnais devenu Pied-Noir comme 
tant d'autres, autant et parfois même 
plus que beaucoup d'entre nous, érigée 

sur un monument typiquement légion
naire, marqué, imprégné, incrusté de 
tous les insignes distinctifs de nos ré
giments étrangers. J'ai eu la joie d'as
sister à l'inauguration de ce monu
ment, non seulement en présence du 
sculpteur Sarrade, mais aussi en la 
compagnie de notre évêque, Mgr La
caste et de l'ami Marc Tournut. Cette 
Mad.one, a-t-elle été déboulonnée et 
brisée ou emportée à l'heure de l'exo
de? Je l'ignore, mais quoi qu'il en soit, 
puisque nous rêvons, prions-la avec 
ferveur de protéger des ... Barbaresques 
et des intempéries, tous les champs de 
repos que l'on découvre de cette hau
teur, d'autant qu'ils ont perdu à ja
mais la grande ombre protectrice de 
la croix de tant de clochers. 

François RIOLAND. 

(Prochaine étape : 

D'Arzew à Lapasset) 


