
ORAN ! RENTRER CHEZ SOI ?
A mes parents

De bien belles photos de la ville où je
suis né et du pays où j’aurais dû
grandir… J’aurais aimé pouvoir
connaître les lieux où mes parents,
grands-parents, oncles, tantes et amis
ont grandi et vécu. J’aurais aimé
pouvoir découvrir ce grand pays où il
faisait si bon vivre. J’aurais aimé
connaître l’ambiance, les odeurs, la
douceur de vivre, les couleurs de cette
belle terre.
Au travers de votre nostalgie et de celle
des anciens, je suis tombé amoureux
d’un pays que je ne connais pas et que
je ne connaîtrai jamais. Rentrer chez
soi !!! Quelle belle expression quand on
peut le faire… Retrouver la maison
familiale, la terre avec laquelle on a une
histoire d’amour.
Nous, nous ne rentrerons jamais chez
nous et nous sommes condamnés à
errer à l’infini…
Que de souffrances, que de rêves
perdus, que d’espoirs évanouis. Ce pays
est devenu un mirage extraordinaire car
j’ai été bercé toute mon enfance par les
conversations familiales où chacun
avait une anecdote, un lieu, un
souvenir de « là-bas ».
L’émotion et les regrets sont toujours
aussi vivants 48 ans après. Les vieux
nous ont quittés, les jeunes de l’époque
ne seront plus là et l’histoire sera
oubliée. La souffrance partira avec le
dernier des nôtres. 
Soleil, soleil de mon pays perdu, la
chanson du tourne-disque qu’écoutait
ma maman, lorsque j’étais petit, et je
voyais des larmes couler de ses yeux... je
ne comprenais pas pourquoi !

Maintenant que je suis grand, j’ai
compris pourquoi ma maman pleurait…
Papa et Maman, merci de m’avoir tant
fait rêver.
Je vous aime.
Brunico

C’est vers 8 ans, à la vue de photos
d’époque d’Oran, avec ses avenues et
ses immeubles, que j’ai reçu la plus
grande claque de ma vie. 
Dans mon esprit, ce que j’avais cru
apprendre à l’école, c’est que le pays de
mes parents, de ma famille entière,
était construit avec des cases en bois :
l’Afrique !!

Encore aujourd’hui, 44 ans après, on
en rigole mais, sur le coup, ma mère
(plus révoltée que mon père et plus
revendicative) n’a pas compris qu’on
n’enseignait pas la vérité aux enfants.
Et c’est de ce moment que je me suis
mise à la chercher cette vérité que
certains adultes cachaient comme une
maladie honteuse.
La transmission des valeurs s’est faite
tout naturellement je pense. Les yeux
embués des parents lors des récits de
leur pays m’ont conforté dans l’idée
qu’il y avait quelque chose d’atroce qui
s’était passé. J’ai cherché à savoir, j’ai
questionné, on m’a répondu et j’ai
compris que MA France avait aban -
donné ses enfants en les arrachant d’un
pays presque imaginaire à mes yeux
d’enfant.
Je suis une acharnée de la culture Pieds
Noirs, j’ai le sentiment qu’on m’a volé
MON pays car mes racines ont été
extirpées de leur sol et non rapatriées (on
ne rapatrie pas des citoyens de leur pays).
Je sais que le retour ne se fera jamais mais
au moins pour la mémoire de celles et
ceux qui ont cru que… ma génération
et celle de mes enfants doivent porter
haut et fier le flambeau afin que la vérité
ne soit plus cachée et que les gouvernants
successifs accep tent un jour de dire :
« oui, il est vrai que… ».

Mon ressenti est que certains artistes
ont « profité » de nos différences pour
s’enrichir et malgré l’audience qu’ils
avaient pour dire la vérité, ils se sont
tus. C’est pour cette raison que je ne
cautionne pas certains de ces chanteurs
ou comiques qui se disent « Pieds
Noirs » mais qui se contentent de
vouloir faire rire et non émouvoir.
Comme on dit, dans la vie il faut savoir
sourire pour cacher la détresse, mais il
est une détresse qui mérite d’être
dévoilée pour que les mensonges
cessent.

J’ai très vite eu le besoin d’écrire mon
ressenti car, quelque part, je me disais
qu’il fallait que des traces restent et je
savais, je sais toujours, que la douleur
était trop présente dans le cœur des
miens pour en parler. Donc, à plusieurs
reprises, j’ai fait des recueils et les leur
ai offerts ; c’était ma façon à moi de
dire : « ne pleurez plus, on est là et on
le restera ; nous sommes les défenseurs
de votre idéal perdu ». Je sais aussi,
pour l’avoir entendue, que ma mère est
fière que sur ses 3 enfants il y en ait au
moins une qui reprenne le flambeau.
Plus je vieillis et plus je ressens ce pays
en moi, ses lumières, ses odeurs... La
transmission s’est faite et quand on me
demande de quelle origine je suis, je dis
tout naturellement « je suis Pieds
Noirs ». Beaucoup m’ont répondu « ce
n’est pas une nationalité» et moi de
rétorquer : « si, un vrai peuple, fait
d’un mélange magnifique ; et malgré
les années et les souffrances, l’honneur
est toujours là ».

J’aimerais avoir les moyens de m’in -
vestir un peu plus, d’être une sorte de
porte-drapeau pour que les jeunes,
derrière moi, aient envie de continuer
car sans nos racines, même mises à nu,
nous n’aurions pas poussé et nous
n’aurions pas cette envie de les
défendre à cor et à cri.

Nathalie
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À l’écoute de nos enfants


