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Alliance exquise de semoule, de viande
de mouton et de légumes relevés d’une
sauce « piquante » subtilement épicée, le
couscous de maman tenait toutes ses
promesses !
Au dessert, les bulles du champagne
dansaient dans les verres pour fêter
dignement l’anniversaire de Papa !
Quand il découvrit son cadeau, une toile
aux couleurs pastel, une larme coula sur
sa joue hâlée par des années de soleil...
Nous l’avions rarement vu pleurer,
papa... Seule ment pour le deuil de ses
proches ou lors du terrible orage de grêle
qui détruisit en partie sa vendange.
Au mur, la « ferme » s’offrait à lui, lovée
dans son écrin de verdure, immortalisée
à jamais par ce tableau qui remémorait
avec force et émotion tant de souvenirs
secrets !

Le projet naquit quelques mois plus tôt...
Mon ami d’enfance m’avait présenté son
cousin, peintre talentueux à ses heures.
Je lui avais raconté ma naissance « là-bas »
au lendemain de l’indépendance et l’his toire
familiale en cette terre mostaganémoise,
que quatre générations de pionniers
vaillants avaient suffi à rendre fertile.
L’artiste m’écouta attentivement et à partir
de trois photos jaunies par le temps, il
étudia l’architecture si particulière de la
« ferme », distinguée par sa cloche en
bronze nichée dans un bouquet de fleurs
de glycine, magnifiée par le bassin bordé
d’arums et de canas, soulignée par les
palmiers et le somptueux belombra qui
portait si bien son nom...
Tout fut décrit, excepté l’horreur de la
guerre, la trahison des grands hommes
et la désillusion d’une terre promise.

Un grand ami de papa, notre tonton de
cœur, lui aussi dans la confidence,
illustra de sa meilleure plume, la lumière
du ciel, les senteurs envoûtantes si parti -

cu lières des agrumes gorgés de soleil, le
chant des oiseaux et la brise marine.
En voici un extrait : « …Midi sous le
soleil de Greenwich. Le ciel est habillé d’un
bleu uniforme de carte postale et la mer
toute proche bien qu’invisible, a pris sous
sa lumière l’éclat du métal fondu. La ferme
est un îlot de verdure posé sur un océan de
vignes. Le vert des feuillages et des haies,
s’éclaire de la blancheur des murs des
bâtiments... Par-dessus les toits, on dis -
tingue les cimes dispersées de palmiers, une
note exotique qui contredit le tendre pastel
de la glycine… Perchés sur les rameaux des
haies, des compagnies de chardonnerets, de
serins, de rouges-gorges et autres petits
musiciens ailés, participent à une ani -
mation musicale permanente et variée…
En point d’orgue, le murmure rafraichis -
sant d’une eau pure s’épanchant en flux
tranquille et permanent dans un bassin
cerné d’arums blancs pour reprendre
aussitôt son cours paisible vers la mer
proche, aux confins des vignes… ».

La famille entière fut complice pour
évoquer l’ambiance, la douceur de vivre
et notamment ma sœur pour recons -
tituer avec l’aide d’un botaniste, le juste
« grain » de l’écorce des arbres pour un
effet de pinceau des plus réalistes !

Après maintes esquisses et touches
nuancées, la « peinture » naquit pour
dévoiler les formes et les couleurs du lieu,
mais aussi comme par magie, les parfums
des fleurs, les fragrances de la fermen -
tation dans le chais et l’atmosphère
chaleureuse et musicale des amis et des
parents insouciants, réunis sous la
tonnelle.
Et puis, assis sur un banc près de la
bande joyeuse, mon grand-père est là,
songeant à ses aïeux courageux qui
avaient légué un tel bonheur qu’il croyait
immortel.... le destin en a décidé
autrement.
Que cette « œuvre », si intime soit-elle,
née d’une affection profonde, dépeigne
à jamais un trop court instant d’histoire.
Qu’elle rende hommage à ces femmes et
à ces hommes qui ont cru au bonheur
durable sur une terre lointaine et chaude.
Merci, papa, merci pépère, merci à nos
aïeux téméraires... si nous n’avons pas
hérité de vos terres, soyez fiers de nous
avoir transmis les valeurs, les sentiments
et l’espoir de la grande famille des
Pieds-Noirs.

Gérard et Michèle (avec la complicité de
d’Alfred A.), pour leurs parents chéris,
Roger et Marguerite P. de Mazagran.
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