
Aïn-el-Turck la plage, « reine des
plages de l’Oranie » affirmait le cachet
de la poste…

Je ne peux réfréner ma joie et encore
moins ma fierté, lorsque, échangeant
nos civilités, mon interlocuteur
m’affirme connaître Aïn-El-Turck.
Souvent d’ailleurs, en ces occasions, je
demeure épaté car cette personne n’y a
passé parfois que quelques heures.
Malgré cela, le souvenir l’a poursuivi et
sa mémoire le conserve, intact. Un peu
comme si l’événement datait d’hier.
Mais pourquoi ce village marquait-il
ainsi ceux qui y avaient porté leurs pas ?

Face à l’immensité de la mer et du ciel
d’azur, sous la voûte céleste de ses nuits
constellées de milliards d’étoiles et
d’une voie lactée plus lumineuse que le
phare du Cap Falcon, je le sais pour y
être né, il possédait un charme certain.
Il avait quelque chose de plus. « Il était
un village qui devenait une ville lorsque

l’été venait ! » Pas n’importe quelle
ville. Un lieu extrêmement chaleureux
qui resta un havre de paix jusqu’aux
derniers jours avant l’indépendance.
On y venait à la recherche de détente,
de bains et de bonheur. Les villas se
multipliaient. Et parce que « lorsque le
bâtiment va, tout va ! », le village était
prospère, ses habitants honnêtes, ave -
nants, souriants, solidaires, amicaux.
Peines ou joies, tout était partagé, tout
était l’affaire de chacun.

Il fallait être particulièrement difficile
pour ne pas s’y sentir à l’aise. Même
pendant les pénuries d’eau, cela arrivait
parfois, jamais personne n’avait refusé
un verre d’eau. On offrait, à la place,
de la bière « BAO », du vin de la cave
coopérative ou de l’eau et du coco
qu’on avait de côté ! Mais jamais, au
grand jamais, à titre payant. Que la
légende du « verre d’eau payé cash »
finisse ici par succomber à son beau
mensonge. La moindre conversation
avec l’étranger ou « le petit patico » en
kaki, tournant à la sympathie, pouvait

se transformer en invitation à partager
anisette et kémia, plutôt l’inverse, car
on mangeait d’abord et on buvait
ensuite, puis à revenir le soir ou le
dimanche suivant, pour déguster la
paella maison, les pelotas ou boulettes,
de Noël et de Pâques. 

Les visiteurs, venant en promenade ou
en séjour, arrivaient en majorité
d’Oran, mais aussi de « l’intérieur ».
Chacun, ou presque, empruntait la
belle Corniche d’où l’on côtoyait la
mer. Du coup, pour plaisanter, on nous
appelait les « Cornichons ». Ceux qui
nous raillaient ne savaient sans doute
pas que, sans esprit de vengeance, nous
les avions affublés du surnom d’hiron -
delles ou golondrinas ! C’est vrai,
comme elles, ils revenaient chaque été,
chaque vacance scolaire ou chaque fin
de semaine, sur le même lieu, dans le
même nid…. De plus, c’était une
espèce protégée par tous nos
commerçants, nos artisans et nos
entrepreneurs. Nos gentils passereaux
se succédant de génération en généra -
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tion, finirent même par avoir des
représentants au Conseil municipal.
On les aimait bien et ils nous le
rendaient aussi. 

La SOTAC emmenait ses passagers de
Saint Roch, jusqu’au centre du village.
Je ne me rappelle pas si elle allait
jusqu’au Cap Falcon. Le cap lui-même
servait de réserve à oursins pour les
locaux. L’évocation de ces casse-croûtes
au bord de l’eau ne manquent jamais
de me mettre l’eau à la bouche, tout en
tourmentant mon esprit. Oursins, vous
me manquez si fort, qu’à l’évocation de
votre seul nom, je salive !

Le dimanche, sur l’avenue du Général
Leclerc, nous, les « locaux », faisions
notre « boulevard ». Sans arrêté du
maire, sans visa préfectoral, la rue
principale, depuis la gare de la SOTAC
jusqu’à la Place de la République, celle
où trônait, près du canon, notre poilu
sur son piédestal, se transformait alors

en voie piétonnière. Presque tout le
village s’y retrouvait. On montait ce
boulevard et on le descendait, on
refaisait le monde, on croisait nos
copains et aussi nos copines. On parlait
de présent, on rigolait parfois en
pensant au futur. On avait bien raison,
même si on ne le savait pas encore, il
ne nous appartenait déjà plus. Et, si la
soif nous assaillait, nous n’avions que
le choix des bars avec kémias à
profusion. Il suffisait d’effectuer deux
pas de côté pour choisir sa terrasse ou
son établissement.

Les parents eux se divisaient. Devant
les maisons, sur des chaises sorties pour
l’occasion, les femmes s’asseyaient. Là,
et pendant des heures, elles allaient
bavarder avec leurs anciennes compa -
gnes de classe ou de lavoir, sans
manquer cependant de jeter, de temps
à autre, un œil inquisiteur sur leurs
jeunes filles en promenade. Le péril
semblait grand, pour elles, au milieu
des garçons, et les questions fuseraient
sitôt le retour à la maison. 
Les hommes allaient plus facilement
dans les bars disputer d’interminables
parties de solo ou de bresca. Le jeu n’en
finissait pas de résonner de cris de joie
et d’annonces faites à grand coups de
majeur frappé sur la table, pour
déposer la « cartouche » miraculeuse,

celle qui raflait les dernières cartes et,
surtout, les derniers espoirs, comme le
penalty au football, vient changer la
phase du jeu et chagriner ceux qui déjà
jubilaient. Et je ne parle pas des
grimaces, ces signes conventionnels
échangés entre joueurs. Chacun les
connaissait. Ce code permettait l’an -
nonce de son jeu à son partenaire, puis
le guidait tout au long de la partie,
l’influençant dans son choix… Seul
Pagnol aurait pu décrire ces mimiques
et les paroles échangées, avec l’accent
de notre terre, s’il avait pu, même un
seul jour, traverser Aïn-El-Turck.

Au fil des ans, le village s’était adjoint
des faubourgs du bord de l’eau aux
noms paradisiaques. L’allée des villas,
la Mer et les Pins, le Cap Falcon, son
phare, ses dunes et sa plage de l’Ouest,
puis Clairefontaine et son château
Navarre, Bouisseville, son casino, son
château Maraval, Albert plage au sable
chaud, Paradis Plage et ses distractions,
Trouville et ses pins parasols, Saint
Roch, sa plage de l’Est, puis le Rocher
de la Vieille dressé sur la baie, véritable
« Colonne d’Hercule » veillant sur cette
porte d’accès à « la plus belle des plages
de l’Oranie », le cachet de la poste
faisant foi !
L’été, la ville voyait défiler troupes,
orchestres, chanteuses et chanteurs, stars
de la scène nationale ou interna tionale.
Les spectateurs se pressaient à l’intérieur
de « la Mer et les Pins », du Stand
Gasquet, du Cap Falcon ou d’ailleurs.
Bien plus nombreux était ce public
chaleureux venu s’agglutiner aux abords
de ces lieux pour profiter de la musique
et de ce qu’il pouvait parfois entrevoir
du spectacle. Yvette Giraud, Gilbert
Bécaud, Pierre Dudan, Patachou, Rossi
s’y produisirent. Une petite chanteuse
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mexicaine nous ravit en nous gratifiant
d’un « Amor de mis amores » qu’Edith
Piaf reprit avec le succès que l’on sait,
sous le titre « la foule ». Dalida com -
mença un tour de chant au stand
Gasquet, mais elle ne put le terminer,
des menaces précises, liées à la guerre
d’Algérie, l’ayant, parait-il, visée. 

Les fêtes du village se célébraient le
15 août chaque année. Le programme
comprenait régates, concours sportifs,
élection de la Miss, mais surtout ce
grand bal que chacun attendait. Sur la
grande place, devant la Mairie, Lucky
Starway (1) anima les fêtes du
centenaire, Paul Fabre (2) la dernière
avant les « évènements ». Le bal durait
jusqu’au matin mais, vers minuit, il
marquait une pause, coupé par un
spectacle impatiemment attendu de
tous car il provoquait force rires. Le
charme des voix et des chansons assurait
le bonheur et la joie pour des jours et
des jours à venir. 
Parfois, de jeunes soldats de France,
invités, se mêlaient à nos fêtes. Nous
étions heureux de les  accueillir en frères
ou en fils ou simplement en amis. Il leur
arrivait parfois de refuser cette main
tendue. Ces portes qu’on leur entrou -
vraient nous rendaient suspects, par
manque d’habitude, différence de
mentalité ou simplement peur « du
coup du canapé »…chez nous, nous
n’en avions pas, aussi venaient-ils sans
crainte !

Noël survenait avec ses fêtes familiales,
ses réunions où la chanson avait sa place.
Le « Cielito lindo » ne manquait pas une
telle soirée, quant à la « Cucaracha », aux

couplets agrémentés à la sauce oranaise,
elle n’avait plus rien de commun avec la
chanson révolu tionnaire de ses origines.
Beaucoup plus drôle, elle était bien plus
pacifique. Les jeunes partaient souvent
en groupes faire le tour des maisons où
l’on fêtait Noël. Il suffisait de frapper
aux portes, et elles s’ouvraient. On
entrait, on chantait accompagnés ou
non d’une guitare, on jouait de
l’harmonica, on racontait quelques
blagues, on mangeait des mantecaos ou
des gâteaux secs, un peu de touron
d’Alicante, made in Oran, on buvait
quelques liqueurs maison faites avec
l’eau de vie de la cave coopérative et de
l’extrait Noirot. On repartait comme on
était venu, sans que personne, un seul
instant, n’ait eu l’idée de nous mettre à
la porte.

Les deux jours de Pâques se déroulaient
différemment. Le dimanche, religieux
avant tout, personne n’aurait manqué la
messe au cours de laquelle les choristes
louaient le Seigneur et la Vierge avec
une force inégalée, sauf à la messe de
Noël, bien sûr, où le « Divin Enfant »
était repris en chœur par toute
l’assemblée des croyants. Le pain
traditionnel, la mona, béni, était
distribué à tous les participants. À midi,
les familles se rassemblaient autour d’un
bon repas, et l’après midi les jeunes
dansaient et les vieux se mêlaient à la
fête.
Le lundi, par contre, était le jour sacré
de la mona, la « sainte mona » ! Les
gâteaux avaient été préparés par les
mamans sous le contrôle des grands-
mères. Les chaussons farcis à la frita et
l’amour familial, la joie et le bonheur

d’être ensemble, faisaient le reste. On
partait « passer la mona » à la mer, sur la
plage, aux dunes du Cap Falcon, à la
Vierge de Misserghin, à la Forêt de
M’sila, dans la petite ferme de l’Abuelo,
enfin, là où l’on se sentait en liberté
pour manger, boire, rire et chanter
« Viva la mona ! ».

Les baptêmes, mariages, communions,
procédaient du même rituel et des
mêmes réjouissances. Chacun se faisait
un devoir d’inviter ses voisins, l’institu -
trice ou l’instituteur du petit, celui de
l’an passé ou de l’année d’avant. La
fabrication des gâteaux, comme des
repas, se faisait en famille, souvent avec
l’aide de voisines complaisantes. 

Au cours de l’année, les arbouses, les
jujubes ou les olives, les genêts ou
l’aubépine du Barranco de l’Aguadi,
connaissaient aussi leur heure de gloire
et leurs grands moments de cueillette ou
de dégustation. La matanza des cochons,
autre occasion de fête et de bombance,
réunissait les familles élevant un porc
avec quelques bellotas, ces glands de
chêne venus de la forêt M’Sila, quelques
grains de maïs et des tourteaux de
cacahouètes. La longanisse séchée, issue
du long travail des charcutiers occasion -
nels, venait tout au long de l’année
enrichir la kémia offerte aux invités à
chaque dégustation d’anisette. 
Les cinémas de plein air, leur écran
panoramique et les jets d’eau musicaux
de l’un d’entre eux, ravissaient la popu -
lation locale et estivale, par leur décor
étoilé et une acoustique très particulière,
le ressac de la Méditerranée l’agrémen -
tant toute la nuit.
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Les petits bobos de la vie se soignaient à
la maison avec des méthodes éprou vées
de grands-mères. Les « nerfs sautés »,
foulures de cheville, lumbagos, etc. ne
résistaient pas à la visite au courandero,
quant aux autres maux, le médecin et le
pharmacien savaient y remédier.
Il arrivait que la neige fasse son
apparition. C’était alors la découverte et
la folie blanche, car cet événement, la
plupart du temps, n’intervenait plus
qu’à la génération suivante.

Bien sûr, le texte décrit un village
merveilleux, idéal, avec des gens
extrêmement sympathiques. Il existait
aussi chez nous des ogres, des mal lunés,
des invivables, des « associals », ils
n’étaient pas monnaie courante. Le
soleil, le ciel bleu, la mer immense
finissaient par les rendre transparents, à
tel point qu’ils disparaissaient véritable -
ment, à nos yeux ; ils restaient seuls à
grogner dans le désert où leur bêtise les
avait poussés à vivre.  

Notes
1. Il mourra dans l’attentat du Casino de la
Corniche à Alger.
2. J’eus la joie de le rencontrer à Paris en janvier
1988. Ce fut un grand moment d’émotion et de
joie réciproque. 34 années après, ses souvenirs
étaient si précis qu’il me parla des gens qu’il avait
approchés, des plats qu’il avait consommés, etc.,
tout, soudain, lui revenait sur cette scène du
Lido.
3. Abattage du cochon ou sacrifice à l’égal du
mouton de l’Aïd.
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