
Éditorial :
Qu’il est «pénib’» d’être un vieux Pied-Noir !…

Qu’il est « pénib’ » d’être un vieux
Pied-Noir ! « Pénib’ ! », comme on
disait chez nous de quelqu’un, par
exemple, qui se croyait spirituel et
s’avérait très lourd ; ou croyait faire
rire et faisait grincer des dents. « Çui-
là, c’est un pénib’ ! ». L’apparition
même de certaines et de certains, que
nous nous garderons bien de citer,
malgré la précision de nos souvenirs,
était saluée par un « Voilà Madame
Pénib’ ! », « Voilà Monsieur Pénib’ ! ».

Abandonnons le mot de « pataouète »
pour réfléchir plus sérieusement sur le
problème. Le titre d’abord de cet
éditorial est déjà pénible en soi. « Il est
marqué, vous diront les philologues, les
linguistes et les puristes de la langue,
par un pléonasme provoqué lorsqu’on
associe « vieux » et « Pied-Noir »… 

Et c’est vrai ! Réveillez-vous si vous ne
vous en êtes pas encore aperçu ! C’est
d’une évidence aussi claire que l’eau
du Ravin Raz-el-Aïn ou du barrage de
Beni-Bahdel, avant l’indépendance,
qu’un Pied-Noir est vieux, comme un
intellectuel est de gauche ou comme un
« godillot » était pour le triste étoilé
que vous savez. Le plus jeune des
Pieds-Noirs - nous voulons parler de
ceux qui sont nés sur le sol de l’Algérie
Française - est déjà un homme mûr de
plus de cinquante-trois ans. Alors que
dire de la génération de ceux qui se
font le plus entendre dans les
associations et les rassemblements des
Français d’Algérie, de ceux qui sont au
premier rang de la barricade… Oui, au
premier rang, mais pour basculer de
l’autre côté ! Vous avez vu comme la
liste de ceux qui aban donnent la
barque, s’allonge de jour en jour et de
plus en plus, au fur et à mesure des
rubriques nécrologiques de notre
journal… 

Nous sommes devenus un regroupe -
ment de vieux « mégots », de vieillards
dont l’âge canonique varie en moyenne
entre 75 et 95 ans, sans parler des
centenaires qui apparaissent de temps à
autre dans le carnet « mondain » de notre
Écho de l’Oranie ; un cercle de barbons
grincheux, grognons, rouspétant sans
cesse contre tout et contre tous, jamais
satisfaits, pestant contre le gouvernement,
les ministres, les députés, les politiciens ;
contre la ville, le département, la région ;
contre les institutions de l’État, la sécu,
les impôts, la justice. 

- Arrêtez Votre Honneur ! Toutes les
personnes âgées sont exactement comme
vous vous décrivez.

- Ah ! Vous croyez !... Tout à l’heure nous
vous démontrerons pourquoi il est
pénible d’être un vieux Français
d’Algérie et vous verrez qu’il y a de quoi.
En attendant, nous admettrons bien sûr
que, comme tous les vieux, nous
sommes assaillis par les petits tracas de
l’âge : un cerveau naviguant entre les
trous de mémoire ; un râtelier de plus en
plus important ; un cou raidi par une
arthrose cervicale envahissante ; des
poumons qui, au moindre effort, sifflent
davantage que ne le faisait M. Bendjadji,
arbitre officiel de la ligue d’Oranie de
football ; des genoux qui ne savent plus
se plier ; des jambes qui ont de plus en
plus de peine à supporter une carcasse
qui s’est bien alourdie depuis nos
cinquante ans… Et la tendance n’a
aucune raison de s’inverser, sauf peut-
être pour certains d’entre nous qui
reviennent à l’état de nourrisson : pas de
cheveux sur le crâne, pas de dents et des
couches-culottes en abondance. Recon -
nais sons que tout cela est bien pénible ;
mais c’est le lot du commun des mortels.

Bernard Pivot l’a bien écrit - qu’il nous
soit permis de le citer - : « Vieillir, c'est
chiant (sic). J'aurais pu dire : vieillir, c'est

désolant, c'est insupportable, c'est dou -
loureux, c'est horrible, c’est déprimant,
c'est mortel. Mais j'ai préféré "chiant"
parce que c'est un adjectif vigoureux qui
ne fait pas triste. Vieillir, c'est chiant
parce qu'on ne sait pas quand ça a
commencé et l'on sait encore moins
quand ça finira ».

Néanmoins, ce constat n’explique pas
pourquoi nous, « les séniors Pieds-noirs »
- (avouez que cette expression a de la
classe) - nous sommes particulièrement
pénibles aux yeux des Français de France
et que, à cause de ça nous avons une
raison supplémentaire de nous plaindre.

Et encore une fois, certains nous le
reprocheront, en affirmant que nous
sommes des coléreux, des revanchards,
des atrabilaires (les épithètes ne leur
manquent pas) : « Vous êtes comme
Agecanonix, le vieil homme de la bande
dessinée. Avec des « biscoteaux » qu’un
moustique tigre affamé ne voudrait
même pas piquer, il est cependant
toujours prêt à entamer un pugilat avec
tous les hommes qui tournent autour de
sa femme ».

- Soyons conciliants. Puisque vous l’affir -
mez, tout ce que vous racontez sur nous,
doit être certainement vrai. Mais n’en
restons pas là. Poussons plus loin votre
comparaison : le vétéran Agecanonix a
des excuses. Il est comme un chien
enragé à qui on voudrait prendre son os,
mais c’est parce que sa femme est très
belle, qu’il ferait tout pour elle, et que
des voisins la convoitent. Eh bien ! Il
nous est arrivé la même chose. Celle que
nous aimions était très belle. Nous
aurions consenti - certains l’ont fait - les
plus grands sacrifices pour arracher notre
Algérie Française passionnément aimée
à la convoitise qui l’assiégeait. Mais là
s’arrête la comparaison. Dans le village
gaulois, le chef n’a pas trahi. Ce ne fut
pas le cas pour nous. 
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Alors, efforçons-nous de vous mettre les
points sur les « i ». D’aucuns, parmi nous
auraient dit « de vous planter nos
banderilles ! » et vous comprendrez
pourquoi nous sommes de vieux Pieds-
Noirs pénibles, nous, les mal aimés, les
calomniés de l’Histoire.

Si, en nous examinant devant le miroir
- et plus on prend de la bouteille et plus
on le fait pour se rendre compte des
ravages - nous nous apercevons que nous
avons la peau blanche ; sans doute d’une
pâleur de mauvais aloi, peut-être signe
de mauvaise santé, n’allons pas dire
« Moi, je suis blanc », aussitôt vous
entendrez les bien-pensants rétorquer : 

« Ce vieux Pied-Noir, qu’il est pénible :
c’est un RACISTE ».

Si, dans une simple conversation sur la
façon de vivre actuelle, sur le caractère
indispensable de manger bien et bio, sur
le besoin de jogging - (à savoir d’où ils
nous sortent ce mot) - sur la nécessité
d’activité physique… nous qui sommes
ankylosés jusqu’à la moelle, qui ne
supportons plus que les yaourts et le pain
de mie, n’allons pas leur rappeler que
pour la nourriture, là-bas, on ne faisait pas
attention à tout ce qu’on raconte aujour -
d’hui ; que nous mangions aussi bien les
migas et la calentica que la paella, la
tafina, les escargots, les gazpachos ou le
couscous et que nous vivions heureux
parce qu’on ne nous avait pas encore
inventé le cholestérol, l’« infractus » ou
l’AVC… Et si, en plus, nous affirmons
que grâce à cet « ancien régime », comme
l’écrivent les historiens, nous tenons
encore le coup et que, depuis plus de
quinze ans, grâce à Dieu, merci mon
Dieu, nous sommes de vaillants retraités,
alors, les gens s’écar teront de nous et se
murmureront entre eux :

« Ce vieux Pied-Noir, qu’il est pénible :
il n’ouvre la bouche que pour dire des
"CHOSERIES" » (Soyons corrects pour
la bonne tenue de notre éditorial !).

Si, dans le marasme actuel, dans la déca -
dence où s’enfonce aujourd’hui notre
triste pays, ce pays qui n’a pas hésité à

nous abandonner, considérant, après
avoir subi les discours mensongers des
uns et les promesses non tenues des
autres, dans quel toboggan de plus en
plus glissant, de plus en plus vertigineux,
nous sommes entraînés par « ces princes
qui nous gouvernent », sans espoir de
remonter la pente, et si, nous rappelant
aussi ces mots d’un certain Gaston
Deferre qui voulait que les Pieds-Noirs
« aillent se faire foutre (resic) ailleurs »,
nous osons murmurer d’une toute petite
voix, à peine audible dans le tonitruant
concert des medias, que nous ne votons
pas à gauche, alors les clameurs se
déchaîneront : 

« Ce vieux Pied-Noir, qu’il est pénible :
c’est un FASCISTE ». 

Si nous assistons, passablement surpris,
parce que c’est contraire aux valeurs qu’on
nous a apprises là-bas, à tout ce qui se
trame ici, conduisant au démantèlement
de la famille, à tout ce qui se décide en
matière de mariage entre personnes du
même sexe, même si notre longue vie et
ses vicissitudes nous a enseigné la
tolérance, même si nous savons qu’il est
des femmes et des hommes éminem -
ment sympathiques qui sont concernés
par ce problème, nous osons accompagner
nos mots de compréhension, d’une
petite réserve : « Je ne prends pas partie,
ces choses me dépassent, moi je suis
hétérosexuel », aussitôt la condamnation
s’abat sur nos faibles épaules :

« Ce vieux Pied-Noir, qu’il est pénible :
c’est un HOMOPHOBE ». (Vous avez
vu comme on parle bien depuis qu’on
est sur l’Hexagone)…

Si, les polémiques autour des trente-cinq
heures ne peuvent que nous faire sourire,
nous les fabricants de « sueur de
burnous », qui travaillions chez nous du
soleil levant au soleil couchant - « de sol
a sol », disaient nos voisins espagnols -,
nous qui pour la plupart restions sur le
chalutier, dans les champs, à l’usine, au
bureau, parce qu’il y avait un travail
urgent à terminer, n’allons pas témoi -
gner que nous n’avions nul besoin de
syndicats ou d’être syndiqués pour nous

indiquer ce que notre conscience
professionnelle nous imposait de faire,
car, alors nous entendrions les vocifé -
rations de la manif :

« Ce vieux Pied-Noir, qu’il est pénible :
il donne le mauvais exemple, c’est un
TRAÎTRE à la classe ouvrière ». 

Si, ayant déjà payé pour savoir tout le
mal qu’a pu faire la presse en dressant la
Nation contre nous, nous abordons les
informations que donnent les journaux
avec beaucoup de circonspection, et si,
n’ayant que trop souffert des fausses
informations, des vérités cachées, des
enquêtes à charge, parce que voulues
ainsi par les gouvernements de droite
comme de gauche, nous voulons
réfléchir et nous nous refusons de gober
tout ce que la presse nous dicte, nous
observerons des réactions déplaisantes,
du genre :

« Ce vieux Pied-Noir, qu’il est pénible :
c’est un RÉACTIONNAIRE ».

Si, respectueux d’une laïcité prônée par
tous nos dirigeants, depuis la séparation
de l’Église et de l’État, nous souhaitons
que l’École de nos petits-enfants reste un
sanctuaire neutre et inviolable, à l’abri de
tout débordement et fanatisme religieux,
et si, plus encore, persuadés que nous
vivons toujours dans une France aux
racines et aux traditions judéo-chrétiennes,
nous proclamons notre attachement et
notre foi aux vérités éternelles que nous
enseignent la Bible et l’Évangile, l’Ancien
et le Nouveau Testament, une partie de
l’opinion publique (et l’on excepte nos
frères Harkis) nous qualifiera de « Roumi
infidèle » et une autre de « grenouille de
bénitier » ou de « pilier de synagogue »,
mais tous diront :

« Ce vieux Pied-Noir, qu’il est pénible :
c’est un PROVOCATEUR ».

Si, puisque nous parlons d’École, nous
éprouvons le plaisir - plaisir masochiste
sans doute, aux yeux de certains - de
confesser que nos anciens maîtres, forte -
ment soutenus par nos parents, nous
inculquaient les programmes scolaires, à
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l’aide de quelques « calbottes » pour
activer les neurones, de quelques coups
de règle pour nous montrer la rigidité du
système métrique, et parfois, c’est vrai de
quelques coups de pied au cul, pour bien
asseoir et renforcer la base et le
fondement des notions acquises ; et si
nous l’exprimons avec des accents de
reconnaissance (en plus de notre accent
de Français de là-bas) envers ces maîtres
qui ont fait de nous, non pas des êtres
complexés comme le veut la mode
actuelle, mais ce que nous sommes : le
sel et le levain de la Cité (grâce à Dieu,
merci mon Dieu, nous sommes fiers
d’être modestes). Alors, les pédagogues
d’aujourd’hui, incapables d’atteindre les
résultats de leurs anciens, s’écrieront
d’une seule voix : « C’est un ignare en
matière de pédagogie », et ils nous
sortiront un mot nouveau pour dire que
nous sommes des bourreaux pour leurs
enfants (alors que nous pensons, nous,
que les « burros » ce sont eux… Mais on
ne l’écrit pas de la même façon). 

« Ce vieux Pied-Noir, qu’il est pénible :
c’est un MALTRAITANT »

Si, devant les clivages désordonnés de la
société, le rejet des uns par les autres, le
manque de respect réciproque,
l’inconduite civique qui fleurit partout,
il nous arrive de regretter – ô combien -
le bon vieux service militaire ; ce service
qui faisait des jeunes Français, des
hommes, apprenant parfois l’hygiène,
toujours la discipline, le souci d’une
tenue impeccable, le respect du faible, la
solidarité dans le dévouement, la
grandeur de l’abnégation, la noblesse des
sentiments patriotiques ; qui avait
l’avantage pour le pays, d’occuper un
certain temps, une jeunesse désœuvrée,
à la recherche d’un premier emploi et
surtout de brasser toutes les couches
sociales ; qui reviendrait, enfin, bien
moins cher pour le contribuable que
tous ces stages de si peu d’intérêt, offerts
aux uns et aux autres et dont l’efficacité
reste à démontrer… Si nous avons ce
regret, gardons-nous de l’exprimer à
haute voix ; et pour peu que nous
ajoutions qu’après tout la préparation à
la défense du pays, c’est une affaire qui

concerne tous ceux qui se réclament de
l’identité française et que cela nous ferait
rester plus longtemps Français sur l’échi -
quier international, nous soulèverions
aussitôt une levée de boucliers, et
l’invective la moins cinglante serait :

« Ce vieux Pied-Noir, qu’il est pénible :
c’est un MILITARISTE ».

Enfin, si, devant l’insécurité qui se
généralise, les inconduites notoires de
certains indésirables, les délits qui sont
de plus en plus violents et de moins en
moins réprimés, les récidives qui
s’épanouissent, les crimes commis par
des individus « connus des forces de
police » - ce qui fait une belle jambe aux
victimes -, le laxisme des sanctions et le
silence coupable des médias… si devant
tout cela, nous avons l’incroyable
outrecuidance de faire savoir que nous
voulons vivre dans la sécurité que chaque
gouvernant a le devoir d’offrir aux
honnêtes gens, dans la Cité, en
enfermant les délinquants en des lieux
où ils n’ont pas la possibilité de nuire,
alors là, c’est la fin de tout. La meute se
déchaîne et hurle : 

« Ce vieux Pied-Noir, qu’il est pénible :
nous le savions, c’est un ANTISOCIAL,
un GESTAPISTE, un NAZI ».

Pénible !... Pénible !... Pénible !...

Existe-t-il pour les vieux Pieds-Noirs un
remède à cette situation… Hélas ! Nous
n’en voyons aucun, ni dans l’actualité
qui nous désespère, ni devant l’Histoire
qui nous a déjà enterrés… Alors ?...
Alors, peut-être, oui, dans le plagiat ou
la parodie des Béatitudes… Qu’est-ce
qu’elles nous disent ?...

Bienheureux nos vieux quand ils se
réunissent entre eux, devant un bon
« caoua », quand ils évoquent les heures
radieuses de là-bas, quand ils se répètent
inlassablement les bonnes blagues de
chez nouzôtres, les histoires de Paulo et
de Paquito, quand ils récitent la litanie :
« Tu te souviens ?... Tu te rappelles ?... »
et qu’ils deviennent d’insupportables
radoteurs, mais surtout et avant tout

quand ils apprennent à rire de leur
situation et d’eux-mêmes… 

Bienheureux ceux-là ; ils n’ont pas fini
de s’amuser…

Bienheureux ceux qui savent faire la
différence entre la montagne de Santa-
Cruz et le trou de la Sécu. Ils s’éviteront
bien des « mal de tête », comme on
disait chez nous, devant les gâchis
invraisemblables que provoquent les
lâchetés et les reculades de ceux qui nous
dirigent…

Bienheureux ceux qui sont encore
capables de dormir toute une nuit, sans
se lever pour soulager leur vessie ; ceux
qui se font une sieste, comme on se les
faisait là-bas, sans chercher des excuses et
sans remords, même si certains mauvais
coucheurs - c’est le cas de le dire -
trouveront que ce sont des siestes
« coloniales ». Peut-être qu’ainsi, « à
force, à force » de se reposer, ils
deviendront moins geignards et moins
rouspéteurs.

Bienheureux, enfin, ceux qui, comme
tous nos lecteurs et amis de l’Écho de
l’Oranie, sont assez intelligents pour ne
pas se laisser « embobiner » ou pour ne
pas se prendre au sérieux, dans la
bouillabaisse actuelle.

Alors, peut-être qu’« à peu à peu »,
puisant notre force dans les valeurs de
notre éducation, de notre passé, de
l’Algérie Française, nous résisterons
mieux, d’abord aux medias qui cherchent
à nous noyer dans leurs infectes
vomissures, ensuite aux réflexions des
Français de France qui ont la mémoire
tellement courte et la reconnaissance
tellement transparente, oui, nous
résisterons mieux à cette délicieuse
remarque qui enchante notre vie : 

« Cette vieille Pied-Noire, ce vieux Pied-
Noir, qu’ils sont PÉNIBLES !!! »

L’Écho de l’Oranie
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