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Ils étaient des milliers à s’agglutiner aux
abords de l’aéroport… Ils étaient des
milliers à se presser, à se pousser, à se
bousculer, à se marcher les uns sur les
autres… Ils étaient des milliers, ces
hommes angoissés par le sort cruel qui
les attendaient lorsqu’ils seraient pour -
suivis, traqués par les égorgeurs aux -
quels on venait de les livrer… Elles
étaient des milliers, ces femmes terrori -
sées à l’idée de se faire agresser, souiller,
violer… Ils étaient des milliers ces
vieillards et ces enfants apeurés qui
pleuraient et ne comprenaient rien à
cette tragédie qui les écrasait et broyait
leur famille… Oui ! Ils étaient des
milliers à attendre désespérément dans
la fournaise d’un soleil impitoyable, sous
le poids d’un air devenu irrespirable,
parce que chargé d’humidité malsaine
et de peur atroce… Et ils attendaient
tous… Et ils espéraient tous l’hypo -
thétique embarquement sur un avion,
oiseau de délivrance et de salut… Ils
étaient des milliers, enfin, à se mourir
de faim, de soif et d’angoisse…

Croyez-vous que l’on vous décrit, ici, ce
qui s’est passé aujourd’hui, à Kaboul
après le retrait des troupes américaines…
Et que l’on veut vous faire re vivre, par
une redondance bien inutile, ces images
que toutes les télévisions du monde nous
ont servies jusqu’à satu ration ? Vous n’y
êtes pas du tout !!!
Cela se passait à Oran, dans cette triste
indifférence générale qui régnait alors  de
l’autre côté de la Méditerranée ; cela se
passait aux abords immédiats de l’aéro -
port de La Sénia et cela se passait au port,
sur les quais et terre-pleins du Ravin
Blanc, au cours des dernières journées du
mois de juin, avant une indépendance
qui allait amener avec elle l’horreur du
5 juillet. 

Souvenez-vous… vous, les derniers té -
moins du début de notre exil. Souvenez-
vous de ces heures d’effroi qui ont pré -

cédé la venue de la grande faucheuse en
cette maudite cinquième journée de
juillet de cette ô combien cruelle année
1962. Comment, à la vue de ces images,
ne pas évoquer les heures tragiques que
nous avions vécues ?...

Aujourd’hui, les médias, à qui mieux
mieux, ont mené campagne pour sensi -
biliser l’opinion publique sur la détresse
du peuple afghan… Mais, dites-nous,
quels médias avaient souligné avec autant
d’insistance la périlleuse incertitude des
lendemains de l’indépendance algérienne  ?
Aujourd’hui, les cœurs tendres compren -
nent aisément la terreur de cette popu -
lation afghane, lâchement livrée sans
défense aux représailles, à la vengeance
des sanguinaires talibans. 
En 1962, avait-on fait preuve de la même
compréhension face à l’angoisse de cette
population oranienne qui savait très bien
ce qui attendait dans les jours à venir,
bon nombre de ses enfants ?
Que l’on ne s’y trompe pas ! Pour « avoir
déjà payé », comme disaient nos grand-
mères, les lecteurs de L’Écho de l’Oranie,
et avec eux tous les Pieds-Noirs, dispersés
à travers le monde, tous sont particu -
lièrement sensibles aux malheurs du peu -
ple afghan, des hommes et surtout des
femmes, lâchement livrés aux talibans
tortionnaires… Tout ce qui fait de nous
des êtres humains, nos réflexions, nos
pensées, nos sentiments, tout, nous fait
concevoir sans peine ce que sera le
martyre que vont infliger les représailles
vengeresses des « vainqueurs », assoiffés
de sang et ivres de vengeance. Pour
l’avoir vécu, nous ne pouvons qu’être
compatissants envers ce peuple aussi
abandonné que nous l’avons été.
Aussi abandonné ? C’est à voir !...
Aujourd’hui la France a organisé le
rapatriement des Français avec une noria
d’avions civils et surtout militaires.
Chaque jour, la télé nous a tenus
informés du nombre de citoyens français
rapatriés… 
Étions-nous, en 1962, « des Français à
rapatrier » ??? Il faut croire que non,

puisque, suivant les ordres de l’Élysée,
très rares étaient les avions français à
atterrir et à décoller de La Sénia. Heu -
reu sement, ils furent suppléés par quelques
avions étrangers, notamment hollandais,
sommés d’atterrir à Bordeaux. 
Au port, la situation était tout aussi
dramatique. Pourtant les bateaux étaient
là. L’Espagne de Franco - « Quoi ? ce
dictateur !!! » - avait même envoyé deux
bâtiments de croisière pour évacuer ses
propres ressortissants et accueillir jusqu’à
l’impossible, tous ceux qui se présente -
raient à la coupée. Notre général leur
refusa l’entrée du port et il fallut la colère
du caudillo qui n’hésita pas à envoyer un
bâtiment de guerre pour forcer le blocus
inhumain. Devant l’incident diploma -
tique qui se préparait, notre étoilé,
contraint et forcé, capitula.

Aujourd’hui, le Président de la Répu -
blique - et il ne nous appartient pas de
porter ici un jugement sur la politique
qu’il mène - a multiplié ses discours pour
sensibiliser l’opinion sur le sort des
ressortissants nationaux, mais aussi sur
celui des Afghans qui avaient aidé la
France. Aujourd’hui, plusieurs ministres
de son gouvernement ont multiplié les
déclarations sur ces Afghans qui seraient
« inquiétés », « poursuivis », « traqués »,
« condamnés ».
En 1962, aviez-vous entendu nos mi -
nistres, un Joxe ou un Messmer, faire une
seule allusion à ces harkis qui avaient
servi la France au prix de leur sang et qui
seraient « torturés », « émasculés »,
« énucléés », « ébouillantés », « écartelés »,
« brûlés vifs », « décapités »… Bien au
contraire, Messmer, alors ministre des
armées, avait donné l’ordre, applaudi par
tous les godillots, de les faire expulser des
navires où ils s’étaient réfugiés…

Aujourd’hui, des municipalités dont
nous tairons pudiquement la couleur,
Marseille, Strasbourg, Lyon, Grenoble,
Clermont-Ferrand, Laval, Nancy, Rouen
Besançon… se sont portées volontaires
pour accueillir les réfugiés afghans. 
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Aujourd’hui, dans les déclarations de
leurs maires, on peut relever certaines
expressions fort vertueuses : « La fra -
ternité devrait être au cœur même de
notre République » ou encore : « On ne
peut pas tout ; mais ici, nous prendrons
toute notre part pour protéger celles et
ceux qui sont menacés ». 
En 1962, quelle « fraternité » s’est
manifestée à l’appel de Gaston Defferre,
maire socialiste de cette ville qui pro -
clamait dans l’une de ses banderoles
d’accueil : « Les Pieds-Noirs à la mer » ?
Quelle protection et quel accueil
offrait-il, lorsque, sur le Paris-Presse du
22 juillet 1962, il sommait les réfugiés
débarquant d’Algérie, d’aller se faire voir
ailleurs ; et au cas où l’on n’aurait pas
compris, il précisait à l’Assemblée natio -

nale : « Il faut les pendre, les fusiller, les
rejeter à la mer, jamais je ne les recevrai
dans ma cité ».
Il nous faut croire que les temps, à défaut
des « princes qui nous gouvernent », ont
bien changé.
Aujourd’hui, le chef de l’État fait savoir
que la protection et l’accueil de ceux qui
ont aidé la France est un devoir. « C’est
aussi l’honneur de la France !!! » a-t-il
insisté.
Fort bien, fort bien… mais en 1962, où
était l’honneur de la France ?... Ne
cherchez pas… Sans doute aux objets
perdus, abandonné dans la poussière
d’un képi étoilé…
Depuis 1962 et ses heures atroces -
bientôt 60 ans -, des jours, des semaines,
des mois, des années, des lustres ont

passé. Notre douloureux sentiment
d’injustice s’est-il atténué ? Au fil du
temps, les rubriques nécrologiques se
sont lourdement chargées. 
Ils étaient des milliers, affirmait dans son
titre, notre éditorial… Sont-ils encore,
aujourd’hui, quelques centaines seu -
lement... à se souvenir ?

L’Écho de l’Oranie

NDLR - Nombre de nos fidèles lecteurs
retrouveront dans cet article certaines
répétitions déjà décrites dans de récents
éditoriaux. Quoi qu’il en soit, même si ces
répétitions agacent ou fatiguent, notre
devoir de mémoire est de faire comme
Sisyphe, monter et remonter le rocher des
souvenirs de l’Algérie française. 

Dans l’éditorial de notre n°3851, nous
évoquions l’inexorable érosion du
nombre d’abonnés, avec des chiffres
plus parlants que n’importe quel dis -
cours : si nous comptions près de
13.000 abonnés en 2014, nous n’étions
plus que 10.700 en 2016 et 8.220 en
2019. Aujourd’hui, alors qu’approche
le « soixantenaire » de notre exode, nous
sommes à peine 7.000 abonnés, un
chiffre sous lequel nous passerons avant
les premiers jours de 2022. 

À notre appel de 2019, vous aviez
répondu présent, à la mesure de vos
possibilités, et vos efforts comme vos
lettres de soutien, dont nous ne vous
remercierons jamais assez, nous avaient
été droit au cœur.

Comme nous l’indiquions alors, l’exis -
tence même de L’Écho de l’Oranie était
menacée dans l’année et demie sui -
vante… Mais nous sommes encore là !
Bien que nous ayons réduit au plus juste
nos dépenses, c’est surtout votre géné -
rosité qui a permis de sauvegarder ce lien
précieux que repré sente notre journal. 

Pourtant, les chiffres ont la vie dure… Si
la baisse du nombre d’abonnés se main -
tient dans les mêmes proportions, nous
passerons sous la barre des 5.000 abon -
nés à l’horizon 2024. Or, en raison des
charges que doit supporter l’association,
ce cap inquiétant nous contraindra de
nouveau à envisager le pire… Avant
d’arriver à cette échéance, ce n’est pas de
gaité de cœur que nous tirons à nouveau
la sonnette d’alarme, et rappe lons ici
quelques lignes du précédent appel au
don, paru il y a deux ans déjà : 
« Comment remédier à cette préoc -
cupante situation ? Que faut-il faire pour
éviter que ces lambeaux de notre vie de
là-bas nous soient arrachés et s’englou -
tissent à jamais dans les ténèbres du
néant ? Une augmentation de l’abonne -
ment ? Oui sans doute y serons-nous
contraints. (…) Ensuite, pour pouvoir
continuer notre route, notre appel se fait
pressant auprès de chacun d’entre vous.
Tout d’abord vers ceux qui, convaincus
de la nécessité de maintenir ce lien entre
nous, ont néanmoins « laissé courir » par
pure négligence, le renouvellement de
leur propre abonnement ou de celui
d’un être très proche qui ne peut plus le
faire… Ensuite, notre SOS s’adresse à

vous tous qui souhaitez prendre une part
active dans la vie de l’Écho. Mais vos
souhaits ne suffisent pas. Nous n’abor de -
rons pas la question d’un don, si minime
soit-il, même s’il est toujours possible de
le faire. Mais nous suggérons que chacun
d’entre nous puisse "ramener au bercail",
ne fût-ce qu’un seul abonné. Si cela se
réalisait, le nombre de nos lecteurs se
verrait aussitôt doublé et la transmission
de nos si chers souvenirs encore assurée
pour de nombreuses années à venir. Est-
ce un projet tellement utopique ? Chacun
d’entre nous connaît, dans son entou -
rage, un ou plusieurs compatriotes oranais
qui s’intéressent à nos articles (…) C’est
là qu’on s’aperçoit que souvent, trop
souvent, ceux qui s’intéressent à la
mémoire vivante de notre Algérie, ne
sont pas abonnés. Alors, nous les fidèles,
faisons un effort : celui de convaincre un
voisin, un ami, un parent, de rejoindre
nos rangs, en souscrivant, sinon avec
enthousiasme - comme pour les mariages
de raison, l’enthousiasme viendra après -
au moins, avec le sentiment d’avoir fait
quelque chose pour notre Oranie tant
chérie. »

1 Une piqure de rappel, novembre/décembre 2019

Un nouvel appel…




