
... et si nous retournions en Oranie , 
ORAN, D'UN QUARTIER A UN AUTRE 

A la fin de l'été de 1979. je recevais d'un vieil ami du quartier de la 
Marine. mon berceau. une aimable et émouvante lettre qui. dans mon 
cœur. fit boum I Elle provenait d'Arles. d'un ancien joueur devenu par 
la suite dirigeant du club de football l'A.S.M.O. Alors élégant comme 
un jeune gentlemen. feutre de qualité aux bords relevés. humoriste à 
certaines heures. mais toujours à bon escient, il amusa profondé­
ment. durant une période assez longue. les lecteurs de l'hebdoma­
daire "La Marine Sportive", où je fis mes premières armes dans le 
domaine de l'écriture: c'était en 1926. Hier. pour moi. 

Par des écrits à la fois moqueurs et cinglants. d'une ironie 
extrême mais d'une correction exemplaire. pratique qui n'est pas 
donnée à tout le monde. l'ami en question. dont l'identité ne fut 
jamais révélée ni décelée. fut durant de longs mois la vedette du jour­
nal des "Bleu et Blanc". Pour lui. c'était pur amusement. une sorte de 
défoulement qui chaque semaine faisait boum! dans le monde spor­
tif. 

Sa lettre fit alors déferler en mon esprit une forte. une longue 
vague de souvenirs qui me bercèrent toute la journée ... Si aujour­
d'hui j'ai éprouvé le plaisir d'en dire un mot. c'est parce que j'ai 
retrouvé dans un livre envoyé peu avant l'exode à un parent vivant 
alors en Franche-Comté, ·ouvrage récupéré par la suite. la carte de 
presse de couleur bleue de la publication sportive susvisée, m'accré­
ditant auprès des autorités et des milieux sportifs de notre chère cité. 
Cette carte m'a ramené 55 années en arrière, - une vie. Mon Dieu 
comme le temps passe! Et merci de m'avoir permis, à cette distance, 
de lever le voile. depuis l'exode. sur le passé du cher pays perdu. Ami 
Manolo. depuis notre arrivée et notre séjour à jamais sur le sol de 
cette France. connue dès les années 20 et que j'ai encore du mal à 
reconnaitre. mon imagination n'est plus sollicitée que par le rêve, les 
souvenirs qui en découlent et. assez souvent la colère lorsque je vois 
se pavaner et par trop mettre le nez à la fenêtre les responsables de 
notre exil et. il faut le dire. le gueuler haut et fort, responsables aussi, 
en grande partie, des malheurs actuels de la France. J'ai dit colère, 
oui une colère qui me crispe. m'étreint, m'écrase lorsque je revois ... 
la place de la République et nos amis d'alors disparus, notre prési­
dent, Louis Puverel, conseiller général de la marine, le cœur sur la 
main et cette main sans cesse à la poche, dont la demeure était un 
véritable "bureau de bienfaisance" ... Lorsque je revois ... Sauveur 
Mazzella, l'unijambiste du fait de la tourmente de 1914-18, toujours 
souriant, et Fernand Nicolas, autre valeureux soldat de cette même 
"der des der", et aussi Julio lnesta, le conseiller averti du club qui, 
souvent, me suggérait d'écrire sèchement, mais correctement, car 
j'étais déjà un anticonformiste. et encore mon regretté oncle "Chi­
chil". agent maritime. véritable fils de ses œuvres, estimé président 
de la doyenne de nos sociétés de gym "l'Oranaise". Lorsque je 
revois .. le "Luxembourg",Blayet et ses proches. la salle de sports 
attenante où le maitre Teruel, après Pelotica à "l'Oranaise", me per­
mettait, à peine adolescent, de me perfectionner dans l'art de manier 
l'épée. lorsque je revois le "Nautic" et les tiens et constatais, ce qui 
nous change de certaines images de par ici, la profonde amitié qui 
liait la clientèle du lieu ;puis le bassin de la Défense Mobile et les 
épreuves de natation, alors dirigées par ce grand sportif que fut le 
président Gaucherot, le stade de l'ancienne route de Valmy, le "Mon­
réal", et puis ... 

... Et puis le "Sidi-Belhyout" entrant au port, quelques coups de 
sirène convenus avertissant de l'arrivée du commandant Michel Spa­
vone (autre Saint-Vincent-de-Paul) et de son équipage, quasiment 
tous enfants du quartier. Toutes ces belles images de ma prime jeu­
nesse, que j'offre en toute amitié aux enfants de la Marine, accompa­
gnatrices d'une heureuse époque, toutes, dis-je habitent depuis 
longtemps mon cœur. Nous avons perdu le cadre attachant de nos 
rencontres, de nos colloques, que rien ne peut, ici, remplacer, et c'est 
ce qui me crispe le plus et me déchire lorsque j;évoque tout ce passé 
animé de notre "bario", ce "bario" cher à tant d'entre nous, interprété 
sur disque avec tant de mélancolie attristée par le chanteur de 
charme que fut Carlos Gardel. Une colère plus vive que jamais m'em­
poigne itou, lorsque j'entends à la radio, ou que je lis dans un quoti­
dien, les élucubrations de ces Princes, toujours les mêmes depuis 
tant d'années, Michel Debré en tête, s'étonnant de la triste situation 
économique et sociale de la France. Que de coups de pied- noir!­
qui se perdent! 

On savait depuis longtemps que le ridicule ne tuait plus ,;on 
homme; mais s'il ne s'agissait que du ridicule! ... N'allons pas plus 
loin ami, ou plutôt, après un ultime regard sur l'ensemble qui était 
alors notre raison de vivre, rendons-nous plus haut, dans les hauts­
quartiers de notre cité où, ensemble, nous allons essayer de faire 
surgir un certain autre passé, qui n.ous consolera, momentanément, 
de ce déracinement qui est nôtre depuis bientôt vingt années ... Et y a 
pas qui pithe ! ... 
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PLOUM-PLOUM TRA-LA-LA ... 

C'était, en musique, puis en paroles l'indicatif de Radio-Oran, en 
1946 ou 47, annonçant la manifestation dominicale qui se déroulait 
place des Victoires, Radio-Crochet en somme. Doivent s'en souvenir 
les bonnes gens de ce carrefour situé au cœur de ce vaste quartier de 
Karguenta, comprenant les rues Arago, Kinburn, Général-Leclerc, 
Lamartine, Mirauchaux, l'avenue Loubet et, bien sûr, également tous 
les autres habitants qui venaient trouver là une atmosphère de 
détente, notamment notre jeunesse et nos concitoyens revenus de 
cette autre der des der. Radio-Crochet était une sorte de concours 
avec ses "vedettes" d'un jour, celles de plusieurs semaines d'où, 
après bien des éliminations, devaient émerger les heureux gagnants 
et gagnantes de ces tours de chant, que les organisateurs récompen­
saient par des cadeaux divers, mais surtout des postes de radio. 
C'était une manière publicitaire sortant de l'ordinaire, liant les ama­
teurs de la chansonnette, les organisateurs de cette saine distraction 
et le commerce local de la radio. Cette présentation faite, je demande 
aux lecteurs de bien regarder la photo et-de rêver ... rêver ... , afin de se 
retrouver en ce lieu pour en garder l'image propre, au lieu d'obéir à 
certaines invitations, pour le moins indécentes dans la forme, en 
direction du pays perdu. Gardez, gardez en votre cœur, amis de là­
bas, les saines images, les .scènes vivantes d'un attrait attachant et 
coloré à la fois d'un passé lumineux que vous avez pu emporter avec 
vous. Refaire la valise vingt ans après pour ... constater une terrible 
différence entre ce qui était et ce qui est, croyez-en ce qu'en dit très 
souvent notre "Echo", serait plus décevant, pour ne pas écrire trau­
matisant, surtout lorsque vous aurez rendu visite au champ de repos 
de nos ascendants et autres disparus. 

Mais changeons de décor et revenons au sujet propre à cette 
autre page de souvenirs. 

* * *

En ce temps-là, le relais Radio-Oran était installé dans un sous-
sol du marché Michelet, côté rue Lamartine si ma mémoire est restée 
fidèle, et il était, si l'on peut dire, La chose soignée, adulée, presque 
personnelle dans un sens d'un autre ami disparu à Cannes en 
décembre 1980, qu'à mon grand regret je n'ai pu accompagner à sa 
dernière demeure. Je veux parler de Francis Doutres, pied-noir vrai 
de vrai, replié à l'heure de l'exode au village de Bras-d'Asse, dans les 
Alpes de Haute-Provence. Un ami que j'avais connu à l'époque 
héroïque du balbutiement de Radio-Oran, avant la tourmente de 39-
45, avant l'implantation aux Trembles, près de l'oued Sarno, de l'an­
tenne devant par la suite en accroitre le rayonnement à travers.notre 
province. Un ami retrouvé il y a quelques années dans une rue de 
Cannes. 

Heureuses retrouvailles qui nous ont permis alors d'évoquer à 
profusion des souvenirs chers à nos cœurs. Son amour du métier 
avait été tel, que j'ai ici le devoir de porter témoignage et de lui rendre 
hommage. Dès qu'une amélioration survenait dans le domaine des 
ondes, apprise souvent par la voie de la presse, il ne manquait pas de 
s'informer à bon escient et de plaider illico presto en faveur de "son" 
auditorium. Comme il s'agissait d'un ami, avec toute la valeur qu'on 
peut accorder à ce terme, je ne manquais pas de faire intervenir l'au­
torité de qui je dépendais, pour. lui faire donner, et partant à vous 
tous dans la mesure du possible, toutes satisfactions que nous esti­
mions, nous, légitimes. 

Il habitait près de mon service, rue Poirié, et seulement une par­
tie de la rue Arago et, bien sûr, la place des Victoires, nous sépa-
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raient... Alors, nous nous retrouvions de temps à autre, noblesse 
oblige. au Bar des Victoires, autour d'une démocratique anisette, et 
nos propos intéressaient le plus souvent l'aménagement de son audi­
torium, auxquels étaient mêlés des souvenirs personnels, de sa part 
surtout, relatifs à Saïda ou Mascara. où il avait vécu, et aussi de Mos­
taganem, où son père, au début de ce siècle, était receveur des P.T.T. 

* * *

PLACE DES VICTOIRES 

Haut-lieu de certaines manifestations enthousiastes, aux heures 
d'espoir que le 13 MAI avait fait naître. de désespoir à l'heure doulou­
reuse de ce nouveau grand "parjure" de notre Histoire, c'était le 
cadre de cette atmosphère de détente et de joie que je vais essayer 
de faire revivre, - je dis bien essayer. Bonnes gens de ma chère cité, 
souvenez-vous! Plongez bien vos regards sur l'image. 

Dans l'immeuble d'en face était le cabinet du social et souriant 
docteur Alquié. radiologue, qui fut adjoint au maire de la dernière 
équipe municipale française de notre chère cité: on sait le dévoue­
ment et le courage tranquille dont il fit preuve au cours de la journée 
dramatique du 5 juillet 1962. Cette terrible journée de massacre qui. 
au même instant, faisait dire à l'autre, en déplacement quelque part 
dans l'Hexagone, qu'il ne se passait rien en Algérie. Souvenez-vous! 
N'oubliez jamais! 

A gauche, à gauche de la rue Kinburn, un autre ami, Auguste 
Gonzalès, inspecteur de police en retraite, tenait boutique genre 
salle de ventes. Dans ce même immeuble, au 3e ou 4e étage, s'était 
réfugié chez sa mère cet autre ami que fut André Reboul, maire d'ln­
kermann et délégué à l'Assemblée algérienne, à une heure où notre 
réseau routier n'était plus sûr. André Reboul repose en terre corse, 
où il est décédé. Cet immeuble en pierres de taille, à l'heure de l'ago­
nie de notre cher Oran, a eu "l'honneur" d'être la cible des gardes 
rouges et autres barbouzes. A tel point que les impacts des "douze­
sept" y étaient visibles depuis une partie profonde de l'avenue Lou­
bet. A gauche toujours, à l'angle de la rue Arago, une certaine 
officine. la Pharmacie des Victoires. fut, elle, la cible de l'O.A.S. 

"Cette place des Victoires sera bientôt celle de la défaite ... " dit 
un caricaturiste de passage qui, dans les derniers jours de juin 1962, 
prenait en même temps que moi son repas de midi au comptoir de la 
brasserie Majestic. Je ne me souviens plus des patronymes des 
occupants du podium, que l'on voit de dos sur la photo prise d'un 
point de la rue Mirauchaux. Mais peut-être se retrouveront-lis, eux, 
ce que je souhaite ardemment. Ploum-Ploum Tra-la-la c'était le 
début du refrain d'une chanson-scie qui alors se chantait surtout 
dans Paris. interprétée je ne sais plus par qui. C'était à l'époque où, 
en France. malgré les restrictions et le marché noir qui y séviss�it, 
Georges Guétary interprétait "Chiquito" de l'opérette "Cavalier 
Noir", et d'autres troubaùours issus de la tourmente ainsi que d'an-

ciens amoureux de la chanson roucoulaient: Feux-Follets, Gypsi, 
Mademoiselle Hortensia, Bohémienne aux grands yeux noirs, Etoile 
des neiges, Mademoiselle de Paris, Clopin-Clopant. le Porte­
Bonheur (un petit cochon avec un cœur ... }, Quand nous jouions à la 
marelle, On danse dans mon quartier, Pauvre petit Djumbo, Où vas­
tu Basile. le Moulin de Maître Pierre, Domino ... et puis encore Suzy 
Delair, avec son "Tralala", et la "Valse de l'ombre" par Marie-Josée, 
dont on m'a assuré qu'elle était la fille d'un agent municipal du Ser­
vice de nettoiement de notre cité, Bisbal. Juste avant la guerre. 
comme s'il s'agissait d'un air prémonitoire, elle avait en création 
chanté "Le Paradis perdu". C'était aussi, je crois, la grande époque 
où Georges Ulmer chantait avec succès "C'est loin tout ça", et celle 
aussi de Lucienne Boyer, dont je dirai peut-être un mot plus tard, au 
sujet d'une rencontre dans son cabaret de la rue Daunou "Chez L", à 
Paris bien sûr. où au soir du 10 novembre 1939, en mission pour 
24 heures, je m'étais rendu, après avoir assisté au défilé sur les 
grands boulevards, du groupe militaire musical de la R.A.F. Oui, c'est 
loin, c'est bien loin tout ça .... qui se chantait sur notre place des Vic­
toires, dans une ambiance pour le moins faite d'applaudissements 
nourris et de cris divers à l'endroit de nos amateurs, de quelques sif­
flets pour ... saluer vertement ceux qui s'étaient présentés devant le 
micro pour s'amuser et ajouter à cette joie de vivre qu'était cette 
émission. 

Amis lecteurs encore de cette époque. vivez-la par le souvenir et 
les chansons que vous écoutiez. Ces souvenirs, qui sont aussi ceux 
de la plupart de nos lecteurs d'un âge avancé. j'essaye de les rendre 
vivants, ils n'ont rien de "poussiéreux". Qu'il y ait des lecteurs, sans 
doute occasionnels, qui ne soient pas satisfaits des coups de patte 

• de notre "Echo", rien de plus naturel. Mais en tant que mal-aimés de 
ce pays, tant que j'écrirais dans ce bulletin d'amitié, j'appellerai un 
chat un chat, et les parjures des ... "vipères lubriques", ce qui fera au 
moins plaisir au chef tovaritch de l'Hexagone. 

Ces souvenirs. j'ai toujours essayé de faire en sorte qu'ils fussent 
colorés, lumineux, bien vivants, pour ne pas trop faire pleurer. Ils me 
"parlent" dès l'instant où j'étale ma feuille de papier sur ma table de 
travail et m'aident à donner parfois un peu de joie, je dis bien un peu, 
à ces compatriotes nostalgiques qui m'écrivent. et bien sûr aux 
autres lecteurs pour qui. .. "l'arrivée de "l'Echo" est un événement qui 
balaie bien des soucis". selon l'expression d'une grand-mère. 

Et maintenant. amis lecteurs. point à la ligne pour vous inviter à 
nouveau à retrouver l'époque heureuse que je viens de définir. Chan­
tonnez doucement et vivez-la un instant. Enfin, pour mettre un terme 
à ces pages. permettez-moi de dire merci à Francis Doutres, l'ami 
disparu qui m'aura permis de les écrire en m'offrant, il y a déjà quel­
ques années, cette image. 

François RIOLAND. 
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