...et si nous retournions en Oranie !

ORAN, D’'UN QUARTIER A UN AUTRE

Alafinde I'été de 1979. je recevais d'un vieil ami du quartier de la
Marine, mon berceau, une aimable et émouvante lettre qui, dans mon
ceeur, fit boum! Elle provenait d'Arles, d'un ancien joueur devenu par
la suite dirigeant du club de football I'A.S.M.O. Alors élégant comme
un jeune gentlemen. feutre de qualité aux bords relevés, humoriste a
certaines heures, mais toujours a bon escient, il amusa profondé-
ment, durant une période assez longue. les lecteurs de I'hebdoma-
daire “La Marine Sportive”, ou je fis mes premiéres armes dans le
domaine de |'écriture: c'était en 1926. Hier, pour moi.

Par des écrits a la fois moqueurs et cinglants. d'une ironie
extréme mais d'une correction exemplaire, pratique qui n'est pas
donnée a tout le monde. I'ami en question, dont I'identité ne fut
jamais révélée ni décelée. fut durant de longs mois la vedette du jour-
nal des “Bleu et Blanc". Pour lui. c'était pur amusement. une sorte de
défoulement qui chaque semaine faisait boum! dans le monde spor-
tif.

Sa lettre fit alors déferler en mon esprit une forte. une longue
vague de souvenirs qui me bercérent toute la journée... Si aujour-
d'hui jai éprouvé le plaisir d'en dire un mot, c'est parce que jai
retrouvé dans un livre envoyé peu avant I'exode a un parent vivant
alors en Franche-Comté, ouvrage récupéré par la suite, la carte de
presse de couleur bleue de la publication sportive susvisée, m'accré-
ditant auprés des autorités et des milieux sportifs de notre chére cité.
Cette carte m'a ramené 55 années en arriére, — une vie. Mon Dieu
comme le temps passe! Et merci de m'avoir permis, a cette distance,
de lever le voile, depuis I'exode. sur le passé du cher pays perdu. Ami
Manolo. depuis notre arrivée et notre séjour a jamais sur le sol de
cette France. connue deés les années 20 et que j'ai encore du mal a
reconnaitre. mon imagination n'est plus sollicitée que par le réve, les
souvenirs qui en découlent et. assez souvent la colére lorsque je vois
se pavaner et par trop mettre le nez a la fenétre les responsables de
notre exil et. il faut le dire, le gueuler haut et fort, responsables aussi,
en grande partie, des malheurs actuels de la France. J'ai dit colere,
oui une colére qui me crispe, m'étreint, m'écrase lorsque je revois...
la place de la République et nos amis d'alors disparus, notre prési-
dent, Louis Puverel, conseiller général de la marine, le cceur sur la
main et cette main sans cesse a la poche, dont la demeure était un
véritable “bureau de bienfaisance"... Lorsque je revois... Sauveur
Mazzella, I'unijambiste du fait de la tourmente de 1914-18, toujours
souriant, et Fernand Nicolas, autre valeureux soldat de cette méme
“der des der”, et aussi Julio Inesta, le conseiller averti du club qui,
souvent, me suggérait d'écrire séchement, mais correctement, car
j'étais déja un anticonformiste, et encore mon regretté oncle “Chi-
chil”. agent maritime, véritable fils de ses ceuvres, estimé président
de la doyenne de nos sociétés de gym “I'Oranaise”. Lorsque je
revois.. le “Luxembourg”,Blayet et ses proches, la salle de sports
attenante ou le maitre Teruel, aprés Pelotica a “I'Oranaise”, me per-
mettait, a peine adolescent, de me perfectionner dans I'art de manier
I'épée. lorsque je revois le “Nautic” et les tiens et constatais, ce qui
nous change de certaines images de par ici, la profonde amitié qui
liait la clientéle du lieu ;puis le bassin de la Défense Mobile et les
épreuves de natation, alors dirigées par ce grand sportif que fut le
président Gaucherot, le stade de I'ancienne route de Valmy, le “Mon-
réal”, et puis...

...Et puis le “Sidi-Belhyout” entrant au port, quelques coups de
siréne convenus avertissant de l'arrivée du commandant Michel Spa-
vone (autre Saint-Vincent-de-Paul) et de son équipage, quasiment
tous enfants du quartier. Toutes ces belles images de ma prime jeu-
nesse, que j'offre en toute amitié aux enfants de laMarine, accompa-
gnatrices d'une heureuse époque, toutes, dis-je habitent depuis
longtemps mon cceur. Nous avons perdu le cadre attachant de nos
rencontres, de nos colloques, que rien ne peut, ici, remplacer, et c'est
ce qui me crispe le plus et me déchire lorsque j;évoque tout ce passé
animé de notre “bario”, ce “bario” cher a tant d'entre nous, interprété
sur disque avec tant de mélancolie attristée par le chanteur de
charme que fut Carlos Gardel. Une colére plus vive que jamais m'em-
poigne itou, lorsque j'entends a la radio, ou que je lis dans un quoti-
dien, les élucubrations de ces Princes, toujours les mémes depuis
tant d'années, Michel Debré en téte, s'étonnant de la triste situation
économique et sociale de la France. Que de coups de pied — noir! —
qui se perdent!

On savait depuis longtemps que le ridicule ne tuait plus son
homme; mais s'il ne s'agissait que du ridicule!... N'allons pas plus
loin ami, ou plutét, aprés un ultime regard sur I'ensemble qui était
alors notre raison de vivre, rendons-nous plus haut, dans les hauts-
quartiers de notre cité ou, ensemble, nous allons essayer de faire
surgir un certain autre passé, qui nous consolera, momentanément,
de ce déracinement qui est nétre depuis bientét vingt années... Ety a
pas qui pithe!...
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PLOUM-PLOUM TRA-LA-LA...

C'était, en musique, puis en paroles l'indicatif de Radio-Oran, en
1946 ou 47, annongant la manifestation dominicale qui se déroulait
place des Victoires, Radio-Crochet en somme. Doivent s'en souvenir
les bonnes gens de ce carrefour situé au cceur de ce vaste quartier de
Karguenta, comprenant les rues Arago, Kinburn, Général-Leclerc,
Lamartine. Mirauchaux, I'avenue Loubet et, bien sar, également tous
les autres habitants qui venaient trouver la une atmosphére de
détente, notamment notre jeunesse et nos concitoyens revenus de
cette autre der des der. Radio-Crochet était une sorte de concours
avec ses “vedettes” d'un jour, celles de plusieurs semaines d'ou,
aprés bien des éliminations, devaient émerger les heureux gagnants
et gagnantes de ces tours de chant, que les organisateurs réecompen-
saient par des cadeaux divers, mais surtout des postes de radio.
C'était une maniére publicitaire sortant de I'ordinaire, liant les ama-
teurs de la chansonnette, les organisateurs de cette saine distraction
et le commerce local de laradio. Cette présentation faite, je demande
aux lecteurs de bien regarder la photo et-de réver... réver..., afin de se
retrouver en ce lieu pour en garder I'image propre, au lieu d’'obéir a
certaines invitations, pour le moins indécentes dans la forme, en
direction du pays perdu. Gardez, gardez en votre cceur, amis de la-
bas, les saines images, les-scénes vivantes d'un attrait attachant et
coloré a la fois d'un passé lumineux que vous avez pu emporter avec
vous. Refaire la valise vingt ans apres pour... constater une terrible
différence entre ce qui était et ce qui est, croyez-en ce qu’en dit trés
souvent notre “Echo”, serait plus décevant, pour ne pas écrire trau-
matisant, surtout lorsque vous aurez rendu visite au champ de repos
de nos ascendants et autres disparus.

Mais changeons de décor et revenons au sujet propre a cette
autre page de souvenirs.

* %k %

En ce temps-Ia, le relais Radio-Oran était installé dans un sous-
sol du marché Michelet, cété rue Lamartine si ma mémoire est restée
fidéle, et il était, si 'on peut dire, La chose soignée, adulée, presque
personnelle dans un sens d'un autre ami disparu a Cannes en
décembre 1980, qu'a mon grand regret je n'ai pu accompagner a sa
derniéere demeure. Je veux parler de Francis Doutres, pied-noir vrai
de vrai, replié a I'heure de I'exode au village de Bras-d'Asse, dans les
Alpes de Haute-Provence. Un ami que j'avais connu a I'époque
héroique du balbutiement de Radio-Oran, avant la tourmente de 39-
45, avant I'implantation aux Trembles, prés de I'oued Sarno, de I'an-
tenne devant par la suite en accroitre le rayonnement a travers notre
province. Un ami retrouveé il y a quelques années dans une rue de
Cannes.

Heureuses retrouvailles qui nous ont permis alors d'évoquer a
profusion des souvenirs chers a nos cceurs. Son amour du métier
avait été tel, que jaiici le devoir de porter témoignage et de lui rendre
hommage. Dés qu'une amélioration survenait dans le domaine des
ondes, apprise souvent par la voie de la presse, il ne manquait pas de
s'informer a bon escient et de plaider illico presto en faveur de “son”
auditorium. Comme il s'agissait d'un ami, avec toute la valeur qu'on
peut accorder a ce terme, je ne manquais pas de faire intervenir I'au-
torité de qui je dépendais, pour. lui faire donner, et partant a vous
tous dans la mesure du possible, toutes satisfactions que nous esti-
mions, nous, légitimes.

Il habitait prés de mon service, rue Poiri¢, et seulement une par-
tie de la rue Arago et, bien sar, la place des Victoires, nous sépa-



raient... Alors, nous nous retrouvions de temps a autre, noblesse

oblige, au Bar des Victoires, autour d'une démocratique anisette, et

nos propos intéressaient le plus souvent I'aménagement de son audi-

torium, auxquels étaient mélés des souvenirs personnels, de sa part

surtout, relatifs a Saida ou Mascara, ou il avait vécu, et aussi de Mos-

taganem, ou son pére, au début de ce siécle, était receveur des P.T.T.
* * &

PLACE DES VICTOIRES

Haut-lieu de certaines manifestations enthousiastes, aux heures
d'espoir que le 13 MAI avait fait naitre, de désespoir a I'heure doulou-
reuse de ce nouveau grand “parjure” de notre Histoire, c'était le
cadre de cette atmosphére de détente et de joie que je vais essayer
de faire revivre, — je dis bien essayer. Bonnes gens de ma chére cite,
souvenez-vous! Plongez bien vos regards sur l'image.

Dans I'immeuble d'en face était le cabinet du social et souriant
docteur Alquié, radiologue, qui fut adjoint au maire de la derniére
équipe municipale frangaise de notre chére cité: on sait le dévoue-
ment et le courage tranquille dont il fit preuve au cours de la journée
dramatique du 5 juillet 1962. Cette terrible journée de massacre qui,
au méme instant, faisait dire a l'autre, en déplacement quelque part
dans I'Hexagone, qu’il ne se passait rien en Algérie. Souvenez-vous!
N'oubliez jamais!

A gauche, & gauche de la rue Kinburn, un autre ami, Auguste
Gonzalés, inspecteur de police en retraite, tenait boutique genre
salle de ventes. Dans ce méme immeuble, au 3¢ ou 4¢ étage, s'était
réfugié chez sa mére cet autre ami que fut André Reboul, maire d’'In-
kermann et délégué a I'Assemblée algérienne, a une heure ou notre
réseau routier n'était plus sur. André Reboul repose en terre corse,
ou il est décédé. Cet immeuble en pierres de taille, a I'heure de I'ago-
nie de notre cher Oran, a eu “I'honneur” d'étre la cible des gardes
rouges et autres barbouzes. A tel point que les impacts des “douze-
sept” y étaient visibles depuis une partie profonde de I'avenue Lou-
bet. A gauche toujours, a I'angle de la rue Arago, une certaine
officine, la Pharmacie des Victoires, fut, elle, la cible de I'O.A.S.

“Cette place des Victoires sera bientot celle de la défaite...” dit
un caricaturiste de passage qui, dans les derniers jours de juin 1962,
prenait en méme temps que moi son repas de midi au comptoir de la
brasserie Majestic. Je ne me souviens plus des patronymes des
occupants du podium, que I'on voit de dos sur la photo prise d'un
point de la rue Mirauchaux. Mais peut-étre se retrouveront-ils, eux,
ce que je souhaite ardemment. Ploum-Ploum Tra-la-la c'était le
début du refrain d'une chanson-scie qui alors se chantait surtout
dans Paris, interprétée je ne sais plus par qui. C'était a I'epoque ou,
en France, malgré les restrictions et le marché noir qui y sévissait,
Georges Guétary interprétait “Chiquito” de I'opérette “Cavalier
Noir”, et d'autres troubadours issus de la tourmente ainsi que d'an-

ciens amoureux de la chanson roucoulaient: Feux-Follets, Gypsi,
Mademoiselle Hortensia, Bohémienne aux grands yeux noirs, Etoile
des neiges, Mademoiselle de Paris, Clopin-Clopant, le Porte-
Bonheur (un petitcochon avec un cceur...), Quand nous jouions a la
marelle, On danse dans mon quartier, Pauvre petit Djumbo, Ou vas-
tu Basile, le Moulin de Maitre Pierre, Domino... et puis encore Suzy
Delair, avec son “Tralala”, et la “Valse de I'ombre” par Marie-Josée,
dont on m'a assuré qu'elle était la fille d'un agent municipal du Ser-
vice de nettoiement de notre cité, Bisbal. Juste avant la guerre,
comme s'il s'agissait d'un air prémonitoire, elle avait en création
chanté “Le Paradis perdu”. C'était aussi, je crois, la grande époque
ou Georges Ulmer chantait avec succés “C'est loin tout ¢a”, et celle
aussi de Lucienne Boyer, dont je dirai peut-étre un mot plus tard, au
sujet d'une rencontre dans son cabaret de la rue Daunou “ChezL", &
Paris bien sur, ou au soir du 10 novembre 1939, en mission pour
24 heures, je m'étais rendu, aprés avoir assisté au défilé sur les
grands boulevards, du groupe militaire musical de la R.A.F. Oui, c'est
loin, c'est bien loin tout ¢a..., qui se chantait sur notre place des Vic-
toires, dans une ambiance pour le moins faite d'applaudissements
nourris et de cris divers a I'endroit de nos amateurs, de quelques sif-
flets pour... saluer vertement ceux qui s'étaient présentés devant le
micro pour s'amuser et ajouter a cette joie de vivre qu'était cette
émission.

Amis lecteurs encore de cette époque, vivez-la par le souvenir et
les chansons que vous écoutiez. Ces souvenirs, qui sont aussi ceux
de la plupart de nos lecteurs d'un &ge avanceé, j'essaye de les rendre
vivants, ils n'ont rien de “poussiéreux”. Qu'il y ait des lecteurs, sans
doute occasionnels, qui ne soient pas satisfaits des coups de patte

"de notre “Echo”, rien de plus naturel. Mais en tant que mal-aimés de

ce pays, tant que j'écrirais dans ce bulletin d'amitié, j'appellerai un
chat un chat, et les parjures des... “vipéres lubriques”, ce qui fera au
moins plaisir au chef tovaritch de I'Hexagone.

Ces souvenirs, j'ai toujours essayé de faire en sorte qu'ils fussent
colorés, lumineux, bien vivants, pour ne pas trop faire pleurer. lis me
“parlent” dés l'instant ou j'étale ma feuille de papier sur ma table de
travail et m'aident a donner parfois un peu de joie, je dis bien un peu,
a ces compatriotes nostalgiques qui m'écrivent, et bien sir aux
autres lecteurs pour qui... “l'arrivée de “I'Echo” est un événement qui
balaie bien des soucis”. selon I'expression d'une grand-mére.

Et maintenant, amis lecteurs, point a la ligne pour vous inviter a
nouveau a retrouver I'époque heureuse que je viens de définir. Chan-
tonnez doucement et vivez-la un instant. Enfin, pour mettre un terme
a ces pages, permettez-moi de dire merci a Francis Doutres, I'ami
disparu qui m'aura permis de les écrire en m'offrant, il y a déja quel-
ques années, cette image.

Frangois RIOLAND.



