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HOMMAGE A UNE GRAND-MERE PIONNIERE

Cing enfants dans la maison d'Emile et de Marcelle, tache
ardue, certes, mais mon enfance est heureuse dans cette
famille unie. Entre fréres et sceurs nous nous forgeons un bon
caractére, le sport occupant une grande place dans notre vie,
surtout la natation. J'ai la chance de pouvoir passer les
vacances scolaires avec Emilie et Marcel, sceur et frére ainés,
chez Rita grand-mére maternelle qui vit dans sa maison de
pécheurs bétie tout prés des rochers et de la plage.

Dans ce hameau-plage de la cite oranaise a la température
idéale, les portes de la maison de Rita sont toujours ouvertes.
On va, on vient, on repart, mais comme il est plus intéressant
pour nous de vivre dehors, Rita ne nous voit gu'aux moments
des repas et a I'heure du coucher.

Pour les enfants du coin les journées se passent dans|'eau, a
patauger dés I'dge de deux ans, sous la surveillance des ainés,
lesquels s'entrainent a des concours de plongeon ou de nage
sous I'eau. Les ainés sont nombreux, fréres, sceurs, cousins,
cousines, de treize & quinze ans a qui 'on a fait la méme
recommandation :

“Surveillez bien les petits !”

Dans ce lieu nommeé La Salamandre, tres fréquenté en cette
période 1930, la maison de Toni et de Rita fait de nous des
privilégiés. Batie en 1860, d’abord une piece, puis trois, et par
la suite améliorée avec une grande véranda et une chambre a
I’étage, la maison nous accueille du mois de Juin a la fin de
Septembre. Viennent les moments les plus exaltants dont un
enfant puisse réver.

Cette pointe rocheuse ou se trouve la maison est constam-
ment ventilée par une brise légére en été et dans son creuxelle
offre un abri pour les marins-pécheurs. Depuis peu, une jetée,
pas trés longue, a été construite pour amarrer les barques.
Avec les villas blanches ou ocres des estivants, les maisons
basses des pécheurs, la petite place et son écale, les cabanens
sur pilotis le long de la plage de sable fin, et, tout au bout, la
crique ou coule une eau de source, La Salamandre est syno-
nyme de bonheur.

On l'appelle ainsi depuis qu'un accident de la mer s’est
déroulé en ce lieu. Un grand bateau portant le nom de La
Salamandre est venu s’échouer sur les bancs rocheux face ala
maison des grands-parents. Les vents d'ouest fort mauvais en
hiver sur cette cdte ont eu raison du bateau qui a fini par se
briser et couler. Son nom est resté en souvenir, toutefois
malgré ce nom officiel, ce lieu demeure pour les marins-
pécheurs la Punta - La Pointe baptisée ainsi trés simplement
par les arriére-grands-parents a leur arrivée de Valence en
1860, dans cet endroit tout a fait désert & cette epoque-la.

Il est évident que Mastaganem jolie ville située a cing kilome-
tres de la Salamandre représente pour les enfants que nous
sommes la ville laborieuse avec I'école, les devoirs, les
contraintes multiples, et aussi la chaleur en été, atroce quel-
quefois, tandis qu'une toute petite journée seulement passeée
chez grand-mere dans ce lieu enchanteur est un bonheur peu
commun. Le café du matin avalé a la hate avec une tranche de
pain trempé dedans montre déja notre empressement a com-
mencer la journée, puis la course vers les maisons voisines ou
habitent les cousines, les cousins; nos incursions en bande sur
les rochers pour déloger sans remord les arapedes bienincrus-
tées que nous rejetons aussitét dans I'eau; nos ruses de diji-
nouns pour observer et taquiner les crabes méfiants, et encore
notre habileté a attraper les crevettes minuscules en serrant
vivement les mains. Les gargons toujours plus malins sont les
premiers a claironner:

“Ca y est j’'en ai une et je I'avale toute crue "

Des concours s’organisent pour sacrer “champion du jour”
celui ou celle qui fera le meilleur temps en nage libre jusqu’au
bout de lajetée, retour compris. La nage que nous aimons est la
mariniére, sur le coté. C'est d'ailleurs, une nage que tous les
enfants du lieu pratiquent naturellement, gu'ils soient enfants
de marins-pécheurs ou non. Habitués dés I'age de deux ans &
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patauger sur le bord, les enfants treés prudents se risquent
petit & petit en avangant debouts dans I'eau, progressivement
jusqu'a hauteur d'épaules, la téte et le cou bien droits pour ne
pas boire la tassé. Puis faisant demi-tour pour revenir sur le
bord ils tirent I'eau en tapotant trés fort & la maniére des
chiens qui nagent, et c'est ainsi qu'ils apprennent a nager seuls,
sans conseil, ni legon, ni aide de quiconque. Par la suite, mari-
niére, brasse ou nage plus sophistiguée n'ont plus de secret
pour eux, mais la mariniére reste leur préférence surtout chez
les filles qui aiment avoir la téte hors de 'eau.

Elle est si chaude cette eau, sibonne, que personne ne songe
a partir. On y passe deux a trois bonnes heures jusqu’a ce que
les orteils attrapent la frisette c'est-a-dire la peau gaufrée,
toute bleue et parfois violette. Quant les orteils atteignent ce
stade de I'acharnement a aimer se tremper il est a peu pres
midi trente, vaire un peu plus, et c'est le moment d’aller dévorer
le repas que grand-meére a préparé pour nous. La bande se
sépare en se donnant rendez-vous apres le déjeuner. Les Cor-
néa, les Varro, les Carrétéro, les Selles, les Gatto, et Garcia,
Martin, Marquier, Gonzalvez, Navarro, grands et petits, cou-
sins germains, du deuxiéme, du troisieme degré ou par alliance
regagnent leurs maisons respectives. “Grand-meére, ga sent
bon, qu'est-ce qu'on mange aujourd’hui ?”.

Suivant notre humeur, nous pouvons dire la méme chose en
valencien-catalan :
“Avella, quina bonna olor, que minjem avui ?”.

Notre fagon de parler n'a pas toujours le ton distingué que la
maitresse nous recommande d'avoir en classe. En plus a
I'Bcole, il est interdit de mélanger les expressions frangaises,
espagnoles et arabes. C'est pourtant si drdle d’entendre ce
genre de conversation : “Tu deviens maboul ou quoi ?” Si tu te
jettes comme ¢a sur le caldéro, il faudra chercher le toubib”,
— Non, non, dit l'institutrice, gardez cela pour vous.

Pour linstant nous apprenons a parler un frangais correct,
quand aux langues étrangeres elles viendront plus tard”.

C'est en effet une chose excellente que d’apprendre un bon
frangais et une bonne maniére de s’exprimer, mais chez Rita,
heureusement, nous avons commenceé les langues étrangéres
a la naissance, ou de trés bonne heure, et nous connaissons
suffisamment la langue catalane de grand-meére pour nous
entendre avec elle comme bons copains aux sourires
complices.

— Arroz y calamarets. nous dit la brave aieule en ajoutant :
Afanyevos ! (J'ai fait du riz et des petits calmars, dépéchez-
vous 1. i

Le riz que prépare Rita est le plus réputé du canton. Des
quantités de femmes se sont inspirées de son talent et des
enfants en quantité appréciable se sont régalés grace a elle.
Toutefois il faut ajouter grace aussi a son mari Toni qui excellait
en cuisine comme tout bon marin-pécheur qui se respecte.
D'ailleurs Toni et Rita étaient souvent retenus d’avance cha-
que fois gu'il y avait un “caldéro” en préparation dans une
famille. Caldéro est le nom donné a tout festin composé de
poissons choisis : rascasses, pageots, saint-pierre, galinette
avec autant que possible poissons de roches et langoustines.
Le mot Caldéro vient de Caldéra qui est une marmite, elle
peut-étre également une chaudiere.

Quand parmi les estivantes, une maitresse de maison ne
pouvait s'offrir le luxe d’avoir Toni ou Rita comme “extras” pour
la préparation d'un caldéro, elle leur demandait conseil tout
simplement. Les conseils de Toni et Rita étaient gratuits de
méme que les services rendus. En compensation, ils recevaient
quelques bouteilles de “Mostaganem” ou d’autre vin de cteau
délicat et typé qui rendaient Toni encore plus gai que nature.
Parmi tous les estivants de la Salamandre, trois familles les
Champion, les Dermy, les Lafabrégue, étaient la “préférence”
de Toni et Rita. Une sorte de complicité amicale existait entre
eux, ils étaient les pionniers du début, ils avaient connu ensem-
ble les mémes sueurs, les mémes peurs et les mémes joies.



Dans ce couple trés uni lequel des deux a apporté le plus a
I'autre ? Difficile a dire. Etant plus &gé de onze ans, Toni a
peut-étre fagonné le caractére et le comportement de son
eépouse mais ce n'est pas sdr. Sans doute lui a-t-il apporté la
tendresse dont elle avait besoin en la soutenant toujours de sa
grande force souriante, mais I'énergie farouche dans le travail,
le dévouement sans faille dans I'éducation de ses dix enfants, le
courage a la mort tragique de ses quatre gargons, et aussi le
paludisme a combattre, I'allaitement de plusieurs enfants de
colons dont les meres n'avaient pas de lait, et étre debout la
nuit pour chasser les pillards (renard, chacal ou malandrin)
saccageant le poulailler, étre partout a la fois c'est Rita, bout
de femme a I'énergie extraordinaire.

Pour I'heure le rizest succulent, tout parfumé de I'ar6me des
petits calmars, les sipions et trois enfants comblés de sept,
onze et quinze ans, regardent leur grand-meére avec tendresse.
Tres attentive Rita veille toujours a nous donner une nourriture
qui nous convienne. Ainsi le safran qui est une poudre trés
souvent utilisée par les Valenciens pour colorer le riz n'est pas
employé par grand-meére quand nous sommes-la parce qu'elle
le trouve un peu toxique. Pour la digestion tranquille de notre
estomac jeune et délicat, il est plutdt conseillé de manger du riz
blanc, celui que grand-mere appelle I'arroz blanquet. Toutefois
suivant son humeur elle agrémente parfois ce riz d’'une sauce
douce faite avec des tomates et des calmars.

Réjouie devant notre appétit, Rita nous dit gravement : “La
mer nous a toujours nourris. Aimez la mer, mes enfants”. Puis
elle poursuit sa confidence : “Ce pays a éprouvé de nombreuses
disettes. Notre famille arrivée ici en 1852 et 1860 a connu

utes ces périodes de sécheresse qui laissaient a l'intérieur
du pays des populations affamées, mais ici au bord de la mer,
nous n'avons pas trop souffert. Le poisson n’a jamais manqué
sur notre table grace au grand-pére Toni qui avait du courage
pour aller le pécher. C'était une joie de le vair revenir chaque
jour dans sa barque pleine de poissons divers, des dorades, des
raies, des baudroies appellées raps par les Valenciens, des
pageots, des merlans. Les amateurs I'attendaient avec impa-
tience, venant de la ville, des villages et des fermes proches. lls
se précipitaient pour acheter toute la péche mais Toni gardait
toujours dans le coin du bateau quelques merlans pour ses
enfants et du menu poisson pour la soupe du soir. Quand venait
le mois d'ao(t il partait avec mon pere Baptiste pour la péche
au thon. Ayant tous deux une grande expérience de cette
péche, ils en revenaient avec des thons pesant parfois prés de
150 kgs !

Elle sourit tristement a I'évocation de ces souvenirs du
grand-pére qui nous a quittés en 1921, puis brusquement
comme pour chasser son émotion :

— Bueno, es hora de fer siesta !

— Mais on a pas sommeil, lance Marcel et puis on a rendez-
vous avec les cousins sur la plage.

— Fa molt calor, xiguets, es la mal hora, sermonne grand-
mere.

— Mais non, c'est pas la mauvaise heure, on va vers les caba-
nans, il y a un bon courant d'air, et on est bien, répond Marcel
qui a horreur de la sieste.

Rita parvient cependant a nous faire monter dans la cham-
bre pour un petit somme, mais au bout de dix minutes, ne
tenant plus, nous nous échappons en criant dans I'escalier :

— On a fini de dormir, & ce soir, avella!

Avec les cousins retrouveés, I'aprés-midi se déroule aussi
joyeusement que la matinée. Bébert, Pépico, Jean-Baptiste,
Xicotet, Fernand, Dédé sont de gais lurons. Viennent s'ajouter
a notre groupe Marie-Thérése, Pierrette, Henriette et d'au-
tres cousins par alliance, les trois fréres nageurs et plongeurs
intrépides : Mimile, Dédé dit Fauvette et Gaston. Sous les
cabanons montés sur pilotis le courant d’air est bien réel. Il fait
délicieusement bon pendant que nous jouons aux cartes, aux
osselets, ou a "Pigeont vole”, en attendant I'heure du bain qui
durera jusqu'au soir. Les enfants Benderbous nous ont
rejoints. Ce sont les veisins de grand-meére Djillali et Belkacem
les ainés, Kaira lafille &gée de huit ans et Charef le petit dernier.
Intelligents et sympathiques ces frangais musulmans parient
le Valencien aussi bien que nous. Leurs parents ont appris la
langue ainsi que la confection et le raccomodage des filets en
compagnie des pécheurs et des habitants du hameau.

Nous décidons pour changer un peu du matin d'aller nous
baigner dans la crique située a un kilometre de 13, en bout de

plage. Le parcours sous la forte chaleur ne nous effraie pas,
nous sommes endurcis. Les plus jeunes comme Antoinette,
petite cousine de cing ans, marchent comme nous pieds-nus
sur la route brulante qui conduit jusqu’au promontoire. En bas
de ce promontoire se trouve la crique, et le long du versant
abrupt, I'eau d'une source coule fraiche et délicieuse. Nous
nous précipitons socus cette eau bienfaisante qui tombe en
cascade; elle nous arrose, nous désaltére tandis que nos éclats
de rire sont entendus de loin. Les bains dans la petite crique
dotée d'une multitude de rochers pour plonger et d'une plage,
minuscule mais suffisante, pour le repos sont encore des
minutes de bonheur qui passent trop vites.

Grand-mére nous voit arriver vers les six heures trente pour
le repas du soir mais Ia journée n’est pas terminée. Nous dévo-

rons d’abord tout ce que Rita nous présente puis nous allons
nous asseair sur les marches de la véranda afin de go(iter les
ultimes instants d'une belle journée. Dans une main une grappe
de raisin, dans ['autre un quignon de pain fourré de fromage
-acheté dans I'épicerie fine de M. Bensmaine - nous assistons
enfin sages, rassasiés, béats, au coucher du soleil-Roi.

Rien n'est comparable & cet embrasement puissant. Le
spectacle est d'une telle beauté que I'ceil le plus blasé ne peut
s'en rassasier. Tandis que I'énorme boule rouge s'enfonce len-
tement dans la mer, I'eau s’enflamme, change de couleur. Son
bleu devient rouge sang puis vire au violet pendant que le ciel
I'horizon s'illumine de rayons jaunes, oranges et bleus. Nous
sommes aux premieres loges, éblouis parle spectacle féérique,
guettant toutes les couleurs de I'horizon dans I'espoir de cap-
ter le fameux rayon vert, celui dont parle la légende : “La gloire
est promise a ceux qui voient le rayon vert".

Poéte & ses heures, grand-pére Toni a toujours aimé racon-
ter cette histoire extravagante et on continue de la dire pour
faire plaisir aux enfants. Parce qu'il avait beaucoup bourlingué
sur les mers, digne descendant de ces fameux Corréa qui ont
laissé leur nom sur tous les continents et aussi parce qu'il
ressentait les secretes affinités des choses et de I'ame, Toni
avait une maniére peu commune d'exprimer ses impressions
que, d'ailleurs, personne ne saisissait tout & fait. Pour lui le
couchant représentait la fin, 'adieu dans toute sa beauté mais
cette fin se devait d'étre gaie, assortie du rayon vert symboli-
sant 'espoir, celui que chacun de nous doit porter en soi, rayon
merveilleux caché au fond de sonimagination et toujours tendu
vers la capacité de craire.

Ce soir-la, malgré nos yeux écarquillés, le rayon vert ne s'est
pas manifesté, et n'est apparu a personne, mais comme Ritaa
la bonté de nous garder tout |'été nous avons encore le temps
de I'apercevair. C'est ce que chacun se dit en s'en allant dormir,
révant déja au lendemain.

Et chaque jour la méme journée recommence avec de-ci, de
13, des variantes qui sont autant de bonheurs : les promenades
en barque, la pose des filets de péche en compagnie des cou-
sins et des oncles, les jours de liesse du 14 juillet et du 15acit

qui nous apportent les jeux du mat de cocagne, la course en
sac, le bal populaire sur la petite place parfumée de I'odeurdela
“barbe a papa” et des beignets brdlants largement saupoudrés
de sucre vanillé.

La fin de septembre arrive avec ses soirées humides, un peu
frisquettes et comme la rentrée des classes est pour le 3
octobre il faut songer a regagner la ville.

Mostaganem est une cité trés vivante en hiver, pimpante,
alerte, débordante de gaieté. Le soir vers six heures les jeunes
adorent se rencontrer et faire les cent pas sur’Avenuedu 1er
de ligne sous les arcades de la Poste a la place de I'église. Cette
promenade en un va-et-vient continu d'une belle jeunesse qui
aime se montrer, rire, parler fort a un coté chaleureux et bon
enfant. Pendant cette promenade qui dure souvent plus d'une
heure - coutume apportée par les Espagnols dans ce pays - les
adultes peres et grand-péres sirottent leur anisette, attablés
aux terrasses des cafés ou debouts au comptoir, jetant de
temps & autre un ceil de contentement sur la beauté de tous
ces jeunes qui sont I'espoir du pays, jolies filles au teint halé,
garcons solides au sourire franc.

Situé sur la place de I'église le grand théatre donne des
spectacles en soirée et le dimanche aprés-midi. Une troupe
frangaise venant de métropole reste |3 3 demeure pendant
I'hiver pour jouer les opérettes du moment. Rip, les Cloches de
Corneville, la fille de Mme Angot, les noces de Jeannette. Pére
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et mére qui adorent ce genre de divertissement nous emme-
nent quelgues fois. Et pendant la semaine qui suit le spectacle,
chacun de nous & sa maniére chante dans la maison toutes les
mélodies retenues. Cette gaieté est typiquement méditerra-
néenne. Cependant, mére a beaucoup de travail : “Cing enfants
c'est beaucoup” dit-elle souvent, “que Dieu fasse quiils se
maintiennent en bonne santé, pour ma part je n'ai pas le temps
de m'occuper d'eux comme je le voudrais™.

Une année s'écoule dans le train-train quotidien, puis un soir
d'hiver alors que la famille est déja endormie, il est presque
minuit, des coups frappés a la porte nous éveillent en sursaut.
Deux oncles venus a pied de la Salamandre nous annoncent en
pleurant une chose bien triste, Rita est morte. Aussitdt les
parents s’habillent et nous faisons de méme, bien protégés par
nos manteaux pour prendre la route en compagnie des oncles.
Les nuits de Février sont souvent glaciales. Je n'ai que huit ans
mais trés grande pour mon age, je marche devant d’'un bon pas
entre Emilie et Marcel. Derriere nous viennent lesoncleset les
parents chargés de Mimile et Zézé les deux marmots. De
temps en temps ce sont fes oncles qui portent les bambins
mais le petit dernier 4gé de quatorze mois pleurniche un peu,
emmitouflé dans sa couverture. Il fait trés froid, la route me
semble sinistre avec le vent glacé qui siffle dans les grands
eucalyptus. Ces cing kilométres qui menent 3 la maison de
grand-mere se font treés facilement a pied en plein jour, mais
dans cette heure lugubre de la nuit, ils me paraissent longs, si
longs ! Marcel me fait remarquer que Pere et les oncles ont un
gourdin caché sous le bras. lls sauraient bien se battre si des
malfaiteurs nous attaquaient. Pére s'est trouvé dans une
embuscade, il n'y a pas si longtemps. Il a eu beau jouer de la
matraque et se défendre comme quatre, les brigands ont tout
de méme emporté la montre et la chaine en argent de son gilet.

Il nous faut marcher a pied alors que nous avons une camio-
nette dans la cour. Etant pleine de matériaux, briques, sacs de

ciment, pere n'a pas voulu la décharger. Tout le long du chemin
oncles et parents échangent 3 voix basse des propos sur la
mort de Rita.

...Solide comme un roc... Elle n‘avait que soixante douze ans...
Comment une petite grippe a-t-elle pu abattre cette force ?..
Elleena tellement vu dans sa vie laborieuse, elle s’est usée 3 la
peine...

J'entends alors la voix de mere disant : "Quelle femme vail-
lante ! Quand nous étions au Maroc pour la construction de
I'hdpital de Casa, elle n'a pas hésité a venir m'aider pour la
naissance de Georgette. Sans peur pour prendre seule le train
jusqu’a Oran, puis le bateau jusqu'a Mellila et enfin Casablanca.
Elle tenait & étre partout avec ce grand courage que tout le
monde admirait !”.

Nous arrivons enfin sans avoir fait de mauvaise rencontre. La
maison de grand-mere éclairée par des bougies nous attend.
Des ongles, des tantes veillent et prient autour du lit ol Rita
s'est endarmie. En la voyant ainsi, Pere et Mére qui I'aimaient
beaucoup éclatent en sanglots. lls nous poussent unpeu versle
lit pour que nous disions adieu a notre chere Rita. Retenant
notre chagrin, tout prés d’elle une derniére fois nous déposons
un petit baiser sur son front glacé, puis nous nous dirigeons
vers |'escalier qui méne a la chambre, pour nous coucher extré-
mement malheureux.

Ce souvenir douloureux est le dernier de grand-mére avec
I'image du long cortége a pied derriére le corbillard. Une foule
d'amis, de toutes confessions, a tenu & accompagner pendant
sept kilometres, de La Salamandre ou elle a vécu jusqu'a Maza-
gran ot elle repose, la courageuse, l'indépendante, la dévougﬁ
Rita, authentuque pannIel‘E gue chacun se plaisait a citer
exemple.

Georgette Carrétero

“Qu'était I'Algérie qu'ont trouvée les Frangais? Un
cadavre? (Stéphane GSELL). “S'il se trouve, n’importe ou, ala
surface de la planéte, un coin ou la colonisation, en présence
d'obstacles aussi formidables, ait obtenu un résuitat plus
complet, je voudrais bien savoir ou”. (E.F. GAUTIER).

On a beaucoup écrit sur 'ALGERIE depuis 1830.

Malheureusement, de nombreux ouvrages qui mériteraient
de figurer dans les bibliothéques, publiques ou privées, sont
devenus introuvables. Et quand on a la bonne fortune d'en
découvrir un, il est hors de prix.

Documents indispensables aux chercheurs, aux historiens,
il serait regrettable que sombre dans le néant le témoignage
des acteurs de I'épopée coloniale en Algérie, épopée dont
nous serons toujours fiers.

Parmi ces ouvrages devenus rarissimes il en est un, vérita-
ble journal d'une commune naissante qui, plus que tout autre,

a paraitre a I'automne

BOUFARIK

Naissance d'un centre de colonisation en Algérie par C. TRUMELET

témoigne du sort peu enviable des premies colons mais aussi
du génie colonisateur frangais. Il s'agit du “BOUFARIK” écrit
en 1877 par C. TRUMELET, colonel de Tirailleurs, Comman-
dant Militaire de laCirconscription de Boufarik avant de deve-
nir, a titre civil, I'une des figures marquantes de la “Verte
Emeraude de la Mitidja”.

Le but de ceux qui ceuvrent pour la réhabilitation de notre
Histoire est de redonner vie & ces ouvrages pour le plus grand
profit de celle-ci, si bafouée de nos jours.

Téche ardue et risquée que celle d'une réédition décidée, il
est trés important de le préciser, a “compte d'éditeur” et sans
but lucratif.

C'est cependant a quoi s'est attelée Monsieur Lucien
CHAILLOU qu’il convient ici de remercier pour son action
constante en vue de la sauvegarde de notre patrimoine
culturel.
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