Un de nos lecteurs nous fait parvenir ce texte découvert par hasard et écrit par son fils
alors 4gés de 15 ans. Cet émouvant témoignage est si simplement vrai que I'Echo a
pensé que chacun revivrait ces durs moments en lisant ces lignes.

MES DERNIERS JOURS EN ALGERIE

Ce fut un véritable cauchemar lorsque mon pére annonga a table
qu'on devait bientét quitter cette terre qu'on a tant aimé.

L'aprés-midi, je descendais comme d'habitude, pour voir mes cama-
rades. Personne ne se doutait de rien. lls plaisantaient et riaient... Je
m'efforgais de faire comme eux et au fond, j'avais envie de pleurer, de
pleurer, pour me soulager... Comment leur annoncer?.... Nous étions
trés attachés a cette amitié qui nous liait depuis dix ans....

Le soir arriva. Je devais rejoindre comme d'habitude Jacqueline qui
m'attendais sur son palier. On était un peu timide tous les deux... on
n'osait pas trop s'embrasser, mais ce jour-la, je l'avais serrée contre
moi, on s'embrassait... puis, tout d'un coup, je I'ai repoussée et lui ai
annoncé la nouvelle, le plus simplement du monde. Elle ne croyait
pas un mot et je ne cherchais méme pas a lui faire admettre la vérité.
L'heure vint de la quitter. Je luis dis: "au revoir"... et partit.

Le lendemain matin, tous les copains savaient la nouvelle (mon frére
s'était chargé de le leur dire!).

Au début personne ne portait grande attention a ce sujet.

Il restait une semaine a passer ensemble, une bien courte semaine...
Le déménagement devait se faire Jeudi.

Tous les copains, ce jour-la, s'offraient pour nous aider. Le cadre était
déja plein lorsqu'il restait encore a la maison: mon bureau, tous les
jeux, nos livres, une armoire, cinq chaises et quantité d'autres cho-
ses. |l fallu les détruire... Je pris une hache, des allumettes et avec
l'aide des copains, en moins de trente secondes, tout avait disparue
en fumée.

Il nous restait encore trois jours a passer avant de prendre le bateau.
Comme notre appartement était vide, nous avons mangé et dormi
chez la grand-meére. Je revis donc les copains et copines, mais le
caractére de chacun avait changé. Robert qui était le plus a4gé ne
disait plus grand chose et riait moins... Henri brave gargon, c'était
pareil... Laurent qui avait I'habitude de dire des bétises, avait pour une
fois de la conversation... Narcisse, lui au contraire essayait de nous
égayer... Dédé, avait un air solennel.

Les copines nous aimaient beaucoup et nous aussi d'ailleurs. C'est
pourquoi ce jour-la, la plupart étaient avec nous, malgré les devoirs
ou tout autre chose, qui d'habitude, les retenait.

Jacqueline nous avait proposé, pour le dernier jour, de monter chez
elle. On était d'accord.

Le dernier jour arriva donc. Quand mon frére et moi arrivames chez
Jacqueline, ils étaient tous la. Il y avait de la musique... on se regar-
dait...

N'en pouvant plus, je hurlais: "Pour le dernier jour qu'on est la, on ne
va pas rester a se regarder comme des bétes sauvages, non!". On se
mit donc a danser. Le disque suivant, plus personne ne dansait. On
avait tous les mains dans les poches, la téte baissée. Le soir avant
sept heures, on devait se séparer. On s'embrassa et je me rendis
compte que Jacqueline était a I'écart des autres. Elle pleurait. Je lui
dis des mots gentils, je I'embrassais, mais je ne pouvais m'attarder.
Quand j'ai franchi la porte, je sentis des larmes froides qui coulaient
sur mes joues. Je me retournais pour la derniére fois et je me rendis
compte que je n'étais pas le seul a pleurer.

Une sincére amitié de 10 ans ne pouvait s'effager du jour au lende-
main. Nous avions vécu des heures heureuses et tragiques en méme
temps, lors d'une fusillade la nuit ou d'un bouclage ou l'on se réunis-
sait tous dans une seule maison et on s'efforgait de rire et de plaisan-
ter.

Notre faute a été de naitre dans une terre qui devait nous étre déro-
bée.

Aprés les durs adieux aux parents, on nous fit monter dans des ca-

mions militaires en direction du port. Nous étions 23 familles et la plu-
part pleuraient, des petits enfants de 5 ans pleuraient aussi comme
s'ils avaient 'age de comprendre ce qui leur arrivait.

La route était bordée de soldats qui, la plupart, nous faisaient des
signes. Enfin, on arriva, le soleil était éclatant. Par une chaleur de 40°
il fallu rester sur le quai. Une heure passa, puis deux. Midi arriva,
toujours rien. Puis on venait nous annoncer qu'on ne pouvait embar-
quer, les places sur le bateau n'étant pas retenues.

On s'était moqué de nous.

Les bébés pleuraient et demandaient leur biberon.

Les femmes agées étaient trés mal a l'aise.

Il fallu repartir.

Heureusement, le jour aprés, on montait en Caravelle. Et de la haut,
j'ai vu disparaitre les cotes de ma terre ol sans aucun doute, j'ai pas-
sé les meilleures années de ma vie.

MA PAUVRE FRANCE!
Nous nous sommes attachés a toi
Tu n'as rien voulu savoir.
Tu nous as recueillis
Parce que c'était ton devoir.
Nous n'avons pas voulu vieillir dans une terre étrangére,
Nous avons préféré notre Patrie
Plutot que servir ton ennemi.
Yves PASTOR
27 Mai 1962
HLM Gambetta - ORAN (actuellement a Pont d'Ain - 01)
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