
Un de nos lecteurs nous fait parvenir ce texte découvert par hasard et écrit par son fils 
alors âgés de 15 ans. Cet émouvant témoignage est si simplement vrai que /'Echo a 
pensé que chacun revivrait ces durs moments en lisant ces lignes. 

MES DERNIERS JOURS EN ALGERIE 
Ce fut un véritable cauchemar lorsque mon père annonça à table 
qu'on devait bientôt quitter cette terre qu'on a tant aimé. 

L'après-midi, je descendais comme d'habitude, pour voir mes cama
rades. Personne ne se doutait de rien. Ils plaisantaient et riaient... Je 
m'efforçais de faire comme eux et au fond, j'avais envie de pleurer, de 
pleurer, pour me soulager ... Comment leur annoncer? .... Nous étions 
très attachés à cette amitié qui nous liait depuis dix ans .. .. 
Le soir arriva. Je devais rejoindre comme d'habitude Jacqueline qui 
m'attendais sur son palier. On était un peu timide tous les deux ... on 
n'osait pas trop s'embrasser, mais ce jour-là, je l'avais serrée contre 
moi, on s'embrassait... puis, tout d'un coup, je l'ai repoussée et lui ai 
annoncé la nouvelle, le plus simplement du monde. Elle ne croyait 
pas un mot et je ne cherchais même pas à lui faire admettre la vérité. 
L'heure vint de la quitter. Je luis dis: "au revoir" ... et partit. 

Le lendemain matin, tous les copains savaient la nouvelle (mon frère 
s'était chargé de le leur dire!). 
Au début personne ne portait grande attention à ce sujet. 
Il restait une semaine à passer ensemble, une bien courte semaine ... 
Le déménagement devait se faire Jeudi. 

Tous les copains, ce jour-là, s'offraient pour nous aider. Le cadre était 
déjà plein lorsqu'il restait encore à la maison: mon bureau, tous les 
jeux, nos livres,_ une armoire, cinq chaises et quantité d'autres cho
ses. Il fallu les détruire ... Je pris une hâche, des allumettes et avec 
l'aide des copains, en moins de trente secondes, tout avait disparue 
en fumée. 

Il nous restait encore trois jours à passer avant de prendre le bateau. 
Comme notre appartement était vide, nous avons mangé et dormi 
chez la grand-mère. Je revis donc les copains et copines, mais le 
caractère de chacun avait changé. Robert qui était le plus âgé ne 
disait plus grand chose et riait moins ... Henri brave garçon, c'était 
pareil... Laurent qui avait l'habitude de dire des bêtises, avait pour une 
fois de la conversation ... Narcisse, lui au contraire essayait de nous 
égayer ... Dédé, avait un air solennel. 

Les copines nous aimaient beaucoup et nous aussi d'ailleurs. C'est 
pourquoi ce jour-là, la plupart étaient avec nous, malgré les devoirs 
ou tout autre chose, qui d'habitude, les retenait. 

Jacqueline nous avait proposé, pour le dernier jour, de monter chez 
elle. On était d'accord. 

Le dernier jour arriva donc. Quand mon frère et moi arrivâmes chez 
Jacqueline, ils étaient tous là. Il y avait de la musique ... on se regar
dait... 

N'en pouvant plus, je hurlais: "Pour le dernier jour qu'on est là, on ne 
va pas rester à se regarder comme des bêtes sauvages, non!". On se 
mit donc à danser. Le disque suivant, plus personne ne dansait. On 
avait tous les mains dans les poches, la tête baissée. Le soir avant 
sept heures, on devait se séparer. On s'embrassa et je me rendis 
compte que Jacqueline était à l'écart des autres. Elle pleurait. Je lui 
dis des mots gentils, je l'embrassais, mais je ne pouvais m'attarder. 
Quand j'ai franchi la porte, je sentis des larmes froides qui coulaient 
sur mes joues. Je me retournais pour la dernière fois et je me rendis 
compte que je n'étais pas le seul à pleurer. 

Une sincère amitié de 10 ans ne pouvait s'effaçer du jour au lende
main. Nous avions vécu des heures heureuses et tragiques en même 
temps, lors d'une fusillade la nuit où d'un bouclage où l'on se réunis
sait tous dans une seule maison et on s'efforçait de rire et de plaisan
ter. 

Notre faute a été de naître dans une terre qui devait nous être déro
bée. 

Après les durs adieux aux parents, on nous fit monter dans des ca-

mions militaires en direction du port. Nous étions 23 familles et la plu
part pleuraient, des petits enfants de 5 ans pleuraient aussi comme 
s'ils avaient l'âge de comprendre ce qui leur arrivait. 

La route était bordée de soldats qui, la plupart, nous faisaient des 
signes. Enfin, on arriva, le soleil était éclatant. Par une chaleur de 40° 

il fallu rester sur le quai. Une heure passa, puis deux. Midi arriva, 
toujours rien. Puis on venait nous annoncer qu'on ne pouvait embar
quer, les places sur le bateau n'étant pas retenues. 

On s'était moqué de nous. 
Les bébés pleuraient et demandaient leur biberon. 
Les femmes âgées étaient très mal à l'aise. 
Il fallu repartir. 
Heureusement, le jour après, on montait en Caravelle. Et de la haut, 
j'ai vu disparaitre les côtes de ma terre où sans aucun doute, j'ai pas
sé les meilleures années de ma vie. 

MA PAUVRE FRANCEI 
Nous nous sommes attachés à toi 
Tu n'as rien voulu savoir. 
Tu nous as recueillis 
Parce que c'était ton devoir. 
Nous n'avons pas voulu vieillir dans une terre étrangère, 
Nous avons préféré notre Patrie 
Plutôt que servir ton ennemi. 
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