
Une Chronique contemporaine de Gilbert ESPINAL 

MIMIMI 

- J'ai reçu une let' de ma cousine Incarnation, cel'la
qu'elle habite à Douarnenez, mais une let' déchirante 1 
déclara Angustias avec accablement en s'éventant avec 
un papier gras. 

- C'est ce chiffon que t'y as à la main, demanda la
grand-mère, la let' déchirante de ta cousine Incarna­
tion? 

- Justement, ça c'est I fit Angustias.
- Pos elle a dû essuyer son fourneau avec, avant de

te l'envoyer, constata la grand-mère: baya de taches 
d'huile qu'elle a 1 

- C'est pas de l'huile, c'est du beurre, précisa
Angustias: elle enveloppait un paquet de mantecaos 
qu'elle a. fabriqués espécialement pour moi. 

- Et ta cousine elle fait les mantecaos au beurre?
ricana la. grand-mère. 

- Bien sftr I fit Angustias, elle est Bretonne.
- Dis, Angustias, coupa la grand-mère, tu vas pas a

estas boras nous pomper l'air avec ta cousine Incarna­
tion qu'elle est Bretonne! Ta cousine c'est une jaïouelle 
de la place de la Perle, qu'elle habitait même pas là (que 
c'était le cent' de la ville) mais dans la rue qu'elle de·s­
cenda.it, juste derrière; je l'ai connue quand elle avait 
une bavette autour du cou; la bavette c'est moi que je l'y 
avais fait. cadeau à sa mère quand elle est née, pasque y 
avait pas de chose meilleur marché au baratillo à l'y 
offrir; alors ne viens pas nous raconter, sous préteste 
qu'elle est allée habiter un douar en Bretagne qu'elle est 
Bretonne I Est-ce que je dis que je suis Parisienne moi ? 
Et Paris j'habite cependant 1 

- C'est pas la peine de vous gonfler, grand-mère,
qu'on dirait que je vous ai donné avec le soufflet par où 
je pense I tenta d'apaiser Angustias. D'abord, ma cou­
sine Incarnation c'était pas une jaïouelle mais une per­
sonne comme il faut, qu'elle a épousé un fils Lopec'h 
qu'il travaille à la télévision... 

- Ne me casse pas les banbans avec le fils Lopec'h,
interrompit la grand-mère, que moi, le fils Lopec'h, je 
l'ai connu quand il s'appelait Lopez: un magasin de 
phonographes y tenait de père en fils et y faisait pas 
tanto rumbo qu'y fait maintenant dans son village 
perdu; a.près, y s'est mis dans les gramophones, les 
tourne-disques et les microsillons; et c'est seulement 
dans les années cinquante qu'il a commencé à réparer 
les télévisions; d'ailleurs, la. seule chose qu'il savait 
faire de bien c'était les factures I C'est pas la peine que 
tu viennes main'nant te gonfler toi de ce que ton cousin 
y trava.�lle à la télévision - à donner à croire qu'il est 
espikeur - pasque pour se met' la tête dans la boite 
avec un marteau et un tournevis, fourrager pendant m�e 
demi-heure et se la sortir avec la facture faite, à lui le 
pompon! 

- Aouela. l dans cet état ne vous mettez pas, s'écria
Angustias. Si vous sauriez dans quelle peine y sont 
tous les dèux mes cousins Lopec'h 1... 

- Otra. ·vez I coupa. la. grand-mère.
. - ... Qu'à leur fi' Mimimi y l'y est arrivé une chose,

n'lli.is une chose 1 
- Quelle chose y l'y est arrivée? demanda la grand­

mère; elle s'est faite engrosser? Aujourd'hui c'est mon­
n,aie courante. remarque que sa gi:and-mère aussi; et 
c'était y a cinquante ans I je l'y ai offert une bavette 
quand Incarnation elle est née .et dans le quartier toutes 
les commères elles z'arrêtaient pas de l'y en tailler une, 
que la gossè, de l'employé du gaz elle avait la tête, de 
çui-là qu'y faisait la relevée. Le p_oint de discussion 
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c'était de sa'oir si elle ressemblait plus à l'employé du 
gaz qu'à celui du compteur à eau, pasque de son père 
légitime elle avait pas la trombine; lui, il avait un n,ez 
qu'on aurait dit une tomate: y se schootait à la vinasse. 

- Vous auriez pas voulu qu'en naissant la gosse elle
ait le nez rouge à son père légitime, fit plaintivement 
Angustias. 

- Bueno I c'est pas la peine main'nant de sortir los
trastos viejos que moi, j'aime pas les cancans I Qu'est­
ce y l'y est arrivé à Mimimi? demanda la grand-mère. 

- Elle se sentait pas bien, raconta Angustias. Elle
avait des bouffées de chaleur, des points au côté, la tête 
qu'elle lui tournait ... 

- Ça c'est Pâques avant les Rameaux, déclara
péremptoirement la grand-mère. Elle est fiancée au 
moins? 

- Elle est allée voir le médecin de fami', reprit
Angustias sans entendre; y l'a auscultée sur toutes les 
coutures, il a dit "je trouve rien" et y l'y a conseillé de se 
faire faire une radiographie générale, de la pointe des 
cheveux aux z'ong' des pieds ... 

- Et alors?
- Pos, elle a pris un rendez-vous chez un espécia-

liste; elle est allée avec sa mère qu'elle elle met pas le 
pied d'ici à là sans que y ait sa mère derrière. Quand elle 
est arrivée chez le toubib, elles z'ont attendu un 
moment, que y avàit un monde I A la fin à la fin elles 
z'ont été introduites chez le radiologue; y l'y a dit à 
Mimimi: "Déshabillez-vous I" Mimimi elle était I Avec 
un cheveu on l'aurait étranglée I Y parait qu'elle est 
d'une pudeur I Elle & commencé par se quitter le cha­
peau, le manteau et la pilover et elle a attendu. "Conti­
nuez I y l'y a dit l'espécialiste." Elle a fait descendre sa 
jupe et elle a continué par ses bas ... 

- Dis! coupa la grand-mère, tu vas pas main'nant
nous faire le <;létail de tous les vêtements qu'elle portait 
Mimimi ce jour-là. De toutes manières, ça devait pas 
valoir le Crazy Horse que si Mimimi elle a la tronche à 
sa mère 1 

- Détrempez-vous I elle a sauté Angustias: Mimimi
elle est de toute beauté I D'ailleurs, ça a été l'a.vis de l'es­
pécialiste que, quand elle a été en tenue d'Eve, y l'a pris 
par la ma.in et y l'y a dit à sl mère: "Là vous restez, 
ma.de,me I Y fa.ut que j'amène à vot' fi' dans l'obscurité de 
la pièce voisine si vous voulez que je lui regarde à l'in­
térieur." 

- Et a.lors? fit la grand-mère.
- Alors ? pos ...
- Pos quoi?
- Je vais pas vous fa.ire un dessin 1
·- Fais toujours pasque moi je comprends rien,

déclara. la grand-mère. 
- Pos que sous préteste de rayons X, il l'a ultra vio­

lée! 
- Qu'est-ce que tu me dis là, murmura. la grand­

mère sur un ton horrifié . 
- Le pur évangile, déclara Angustias à voix basse.

Rien que de vous z'en parler l'eau elle me vient à la 
bouche ... 

- Sin berguensa ! lança la grand-mère.
- C'est pas de l'eau, c'est de la bile, précisa Angus-

tias. 
- On dit ça I commenta. la grand-mère pour elle

seule. Mais les gens y z'ont pas z'honte ?· Et alors? 



- Pos que, quand la pauv' gosse elle est sortie de �a
chambre noire, verte elle était, atontinée ! Elle avait les 
yeux comme les escargots. de la tête y lui sortaient! 
Elle savait plus ça qu'elle disait ni ça qu'elle faisait. 
Elle a regardé sa mère qu'elle l'attendait à côté du 
paquet de linge et elle l'y a déclaré, la pauv' innocente: 

- Elle aurait pu lui poser la question au radiologue:
"Pourquoi vous lui donnez la pulule à ma fi'?" 

Elle l'y a posé, articula Angustias. 
- Et qu'est-ce y l'y a répondu?
- Que main'nant la pulule ça pillule: tout le monde

"Le docteur y veut qu'on revienne demain, pasque il a 
pas pu me faire toutes les photos que c'est nécessaire 
pour le diagnostic; j'ai pas pu prendre toutes les poses." 
"Pas demain, melmoiselle, y l'y fait le docteur, c'est trop 
tôt: je fais pas marcher mon appareil tous les jours:_ y 
chauffe. Dans quelque temps je dis pas !" Et, impertur­
bab', y l'y a fait la feuille de la Sécurité Sociale et une 
ordonnance ... 

il en prend; que ça permettait d'avoir non seulement 
l'esprit tranquille mais encore la tête reposée. 

- Et la gosse elle a rien dit? interrogea la granc!-­
mère. 

- Sur le moment motus et bouche cousue; les jours
et les semaines elles z'ont passé: Le radiologue il a pas 
donné signe de vie ... 

- Et pour cause ! sauta la grand-mère.

- C'est la première fois que je vois moi, affirma la
grand-mère, qu'un radiologue y fait une ordonnance; 
d'ordinaire y te présente la facture, baraca laoufic ! 

- Mais un jour ma cousine elle a trouvé que Mimimi
elle avait l'air tout drôle et epe l'y a demandé: "Y sont 
redevenus à la mode les jupans ganflonts ?" 

- Et alors?
- Pos une ordonnance y l'y a rédigé, explicita

Angustias, même qu'elle prescrivait la pulule. - Alors, sauta Angustias, en train de courir les

- Tu m'en diras tant! ricana la grand-mère. Et la
mère elle a rien remarqué ? 

- Qu'est-ce vous voulez qu'elle remarque? se récria
Angustias; si les choses elles se sont passées dans 
l'obscurité de la chambre à côté. 

magasins je suis pour essayer de trouver une bavette en 
dentelle, au prix qu'elles sont les choses! Mais les 
bavettes en dentelle, ça se fait plµs. Main'nant y a plus 
que de ces trapajos en tissus éponge à que les gosses y 
se bavent j'qu'au nombri' ! Ce baratillo de la place de la 
Perle, on saura jamais à quel point y nous manque! 

7 


